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EN LA PRIMERA LiNEA DE LA LUCHA
CONTRA EL FRAUDE Y LA INJUSTICIA

Después que he visto, con ocasion de nuestro encuentro en Malmo,
el film sobre el festival de Medellin, que me ha producido tanta
emocion... Por diversas razones se me ha hecho imposible, en el
pasado, ir a Medellin, yo sabia también que en el futuro no podria,
experimenté un vivo pesar de que fuera asi, y estaba entonces
presto a ver el film con el gran interés que inspira la simpatia.

Mas lo que me fue revelado ha sobrepasado mi expectativa. En
esta inmensa sala, donde se aglomeraban centenares y centenares
de jovenes evidentemente llenos de fervor, animados del deseo
de reformar la sociedad, de poner fin a sus injusticias y a sus
espantosas violencias, he visto pasar hombres y mujeres que
respondian a esta tan hermosa espera con palabras intensamente
serias, que eran de la poesia. De ninguna manera, en efecto, se tenia
en esta tribuna de aquellos discursos que siguen en la abstraccidn,
por muy generosos que sean, se limitan a las ideas, invadidas
ellas mismas, algunas veces, por la ideologia. Habia cada instante
grandes y fuertes imagenes evocando la dramatica vida cotidiana
de América Latina de una manera sobrecogedora, eran simbolos
que hablaban tanto al corazén como al espiritu; y el ritmo unia
a todos alli, en la noche, diseminados bajo multiples luces pero
reencontrando todos y todas la esperanza, la gran esperanza
insensata pero irresistible, de que el futuro iba por fin a empezar.

La poesia, la poesia misma. La poesia intimamente asociada a
la reflexién y a la accién politica, como se debe, y encontrando
en esta proximidad, vivida de manera evidentemente libre
y atrevida, un aumento de fuerza: Aquel que aporta la
conciencia que sabe tomar de su responsabilidad de sus
tareas, cuando se tiene también el presentimiento de los
poderes, quizd extraordinarios, que yacen en la palabra.

Y me he dicho, también, mirando este pequefio video, y pensando
en este gran acontecimiento: y bien, la poesia manifiesta aqui, y asi,
su utilidad, su necesidad, pero ella revela también su naturaleza
esencial, que tan frecuentemente perdemos de vista en nuestros
paises de Occidente, estas sociedades que apenas sufren, que viven



demasiado en la diversion. ;Qué es la poesia, en efecto? Retomar
contacto, plenamente, con las realidades fundamentales de la
vida o de la naturaleza, por disgregacion de las representaciones
conceptuales de las formulaciones abstractas que reducen lo que
estd en la cosa simplemente, -cosa mensurable, manipulable,
comercializable, cosa hecha para incitar al deseo de la posesiény a
la ambicion del poder, cosa de muerte. La poesia no es la produccion
de un objeto verbal, el placer, en suma estético, de un simple
texto, es una intervencion en el mundo, un acto de conocimiento.
Grandes ritmos suben del cuerpo en el poema, ellos dislocan en
el cambio humano el discurso que rige, que cega y oprime, y es
entonces el otro que repara en su dignidad, en su derecho absoluto
a ser libremente él mismo, es la democracia que se evidencia de
nuevo. La poesia, es la sociedad renovada. ;Iremos a olvidarlo? Lo
vemos entonces en Medellin este acto fundamental de liberacion
que llama al espiritu, en un didlogo emotivo entre los poetas,
venidos de diversos paises, y en la gran sala, siempre vibrante.

Después, lo que resalta también de este video, lo que uno esta
obligado a constatar, a pensar,; es que acontecimientos de este tipo,
tan espontaneos, tan naturalmente vividos por una comunidad,
tan ricos de recursos de la lengua mas simple, mas directa, esto
revela los limites de las obras de nuestra época, que consideran,
imprudentemente, que no es la palabrala que cuenta, sino lo escrito,
y que escribir, es dejar al lenguaje manifestarse, desplegarse, a
través del autor que esta conminado a borrarse en él- en el seno
de textos donde aparecen sobre todo los modos de funcionamiento
de significaciones multiples hasta el infinito, y de interpretacion
nunca acabada. jEsta suerte de creacion, si, por qué no, pero que
permanezca en este lado del drama del siglo, y de sus problemas!

Privilegiar asi el lenguaje, es olvidar que ya no es mas que una red
de palabras, mientras que las palabras no nacen ni mueren, no
conocen la necesidad ni sus urgencias, no presienten nada del deseo
frustrado, de la injusticia sufrida, no viven ni la infelicidad, ni por
consecuencia, las palabras, como tales, las palabras que no atraen
de si mismas para arriesgarlas en el cambio, las palabras no saben
lo que es amar, porque amar es precisamente reconocer, en otro
ser, lo que en él es mas que palabras. No hay que dejarse obnubilar
demasiado por el lenguaje. Mas adn pensar en aquellos que
esperan que se les hable. He aqui la objecion que creo que Medellin
tiene el derecho de hacer, la que uno tiene el deber de escuchar.
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No crea, sin embargo, que al mirar esta pelicula he concluido
que no habia alli sino una sola y unica poesia, aquella que va
por la calle, a las prisiones, que quiere hablar de la inquietud.

Hay obras como aquellas de Medellin, obras que hablan lo simple
directamente. Pero hay otras que guardan sus autores en una
referencia a si mismos que es, para los otros, de acceso dificil,
y que no hacen alusiéon a las necesidades y a los males de la
sociedad, al punto que se podria pensar que ellas se desinteresan.

Pero esto no es el caso, es simplemente que estos poetas
llevan el trabajo de disgregacion del pensamiento conceptual,
este trabajo especificamente poético, en las situaciones de
su propia existencia, donde hay muchas trabas a quebrar,
alienaciones a combatir. Y se encuentra de hecho, con ellos, con
las raices mismas de la palabra, lo que no puede ser mas que un
verdadero aporte, a pesar de la apariencia, a la comunidad toda.
Yo estoy convencido: la poesia es una, una e indivisible.
Baudelaire o Géngora tienen el mismo ideal, el mismo designio,
el mismo horizonte delante de si, poetas que escriben como
lo hacen los prisioneros sobre las paredes de su calabozo.

(Los festivales de poesia, en estas condiciones? Si deben aparecer
nuevos festivales, mucho mejor que sea en las circunstancias
de Medellin, es decir en las fronteras del mal, en primera
linea en el combate contra los fraudes y las injusticias: es ahi
que se tiene la mas grande necesidad de la poesia. Pero estos
encuentros tendran también la virtud de aproximar estos dos
polos que acabo de evocar, y que tienen necesidad el uno del otro.

YVES BONNEFOY
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Mohammed Achaari

Marruecos

Mohammed Achaarinacio en Zerhoun, Marruecos, el 18 de noviembre
de 1951. Es poeta, novelista y periodista. Fue encarcelado en su pais
durante los “afios de plomo” a comienzos de los 80’s. Fue presidente
de la Union de Escritores de Marruecos, asi como ministro de cultura
y comunicacién en su pais, por casi una década. Algunos de sus libros
de poesia son: El relincho de los caballos heridos, 1978; Ojos con
la inmensidad del suefio, 1981; Diario del fuego y del viaje, 1983;
Biografia delalluvia, 1988; Acuarelas, 1994; Poemas rocosos, seguido
de Lecho para la soledad de la espiga, 2000; Poemas remotos, 2006;
Alas blancas en sus pies, 2008; Baldio que no mata a nadie, 2011; El
libro de los fragmentos, 2012 y Ascua cerca del nido de las palabras,
2017. Premio Booker de Novela Arabe en 2011. Obtuvo también el
Premio Internacional Argana de Poesia en 2020.

13
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MATRIOCHKA

La noche es un largo abrigo
como el de los soldados,

en el que se ocultan arboles,
sembrados, mares,

mentiras

y canciones.

Abriga a un cuerpo pesado

en el que se ocultan suefios,
miedos,

deseos,

y elegias.

Dentro lleva un alma exhausta
en la que se ocultan rayos,
astros apagados,

estrellas fugaces

y una noche pesada

como el abrigo de un soldado.

TEORIA DE LA RETORICA

Si las palabras fueran vestidos adquiridos

para ocultar nuestra desnudez,

si fueran flores,

ciudades,

silenciosos minaretes.

Si fueran pan,

nos pondriamos en cola para comprarlo,
disfrutando de su delicioso olor.

Si fueran peces,

buscariamos en sus pupilas el brillo de la muerte.
Si fueran aves a las que hubiéramos cortado las alas
para divertirnos con su imposible vuelo.

Si fueran manantiales, pondriamos las palmas

14
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de nuestras manos abiertas

para que se vertiera el agua entre los dedos precavidos.

Si fueran una alta montaifia a escalar,

una alta montafia brufiida y arida,

cuya superficie excavaramos con nuestros alientos,

cuyas sombras hubiéramos arafiado con el cristal de nuestro sudor
y de la que hubiéramos caido muchas veces solos con nuestro
miedo,

sin nunca abandonar el abismo.

Si tan s6lo las palabras fueran...

PREOCUPACIONES LITERARIAS

;Cual es el método menos laborioso,
la palabra menos amarga,

el tiempo menos tierno,

el lugar menos solitario,

el principio menos confuso,

el fin con menos horror,

la expresion menos hostil,

la pregunta menos ridicula,

la respuesta que menos miente,
la despedida menos triste,

el silencio mas ligero

y la marcha menos triste

para acabar con la locura?

15
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UN BALCON SOBRE EL ASFALTO

Pronto caerd una ventana del edificio

a la calle que abrasa

donde la gente camina con sus suefios

mas que con sus pies.

Caera con ruido con su albahaca y sus cortinas.
Por la abertura del caftan aflora la blancura de los pechos
ambiguos

de la mujer que se asoma.

Caera sin vidrios,

sin puertas,

s6lo con una alberca de insondables ojos;
aquellos que en su lago fueron engendrados
como peces migratorios

cuando aparecio por vez primera

una extrafia mujer tras las cortinas de color azul
regando la albahaca.

LECCION DE LA AMARGURA

La amargura no es un lecho extrafio,

ni es el poso de un dia oscuro,

ni siquiera unos poemas que nos rescatan de nuestra tristeza.
La amargura, amigo mio,

es el transito del tren de ojos sofiadores,

es un rostro que al mostrar su imposibilidad

hace que tu corazon salte degollado,

que mariposas vuelen mojadas en torno a tu latido,

que pesados techos se desplomen sobre ti,

y que distancias y andenes huyan de tus pies.

La amargura, amigo mio,

es volver a un cuarto que te arrebata el eco de tus pasos
que huyen asustados;

y ti a su espalda animando al viento

16
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y descubriendo una montura de caballo.
Mejor seria un viaje tras dos ojos sofiadores
y un rostro difuminado en el silbido del tren.

METAFORA

Las violetas son flores muy renombradas en la literatura
como lo son el nenufar,

la flor del granado,

el jazmin,

la acacia,

que es arbol en algunos poemas

flor en otros,

Pero desde la llegada de la television

todas estas flores se conocen incluso en las ciudades sin jardin.
A ellas se les sumo el tulipan,

el cine dio fama al tulipan negro,

y pronto se dieron a conocer los claveles

gracias a Portugal.

Mucho tiempo esperé a que en el jardin crecieran
estas flores literarias,

pero no fue asi;

le pregunté a un poeta coOmo era la flor del granado

y me dijo que era azul...

y yo sabia que no importaba

que la flor del granado fuera una flor azul en la poesia
como que el caballo fuera un loco gemido,

la lluvia seda palpitante,

la palmera una lagrima perezosa,

el pecho una mera herida

y la poesia, una granada por estallar

;Pero cémo abriria mi ventana

si me hundieran las rosas con sus palabras

como me hunden los poetas?

17



Ismaél Diadié Haidara
Mali

Fotografia de Diario de Almeria

Nacio en Tombuctu, Malj, el 15 de marzo de 1957. Es poeta, filosofo
e historiador. Presidente de la Fundacion Mahmud Kati en Espaiia y
director de la Biblioteca Fondo Kati de Tombuctd. Medalla de oro de
la ciudad de Toledo, obtenida con su familia, por la conservacion de
los manuscritos del Fondo Kati, desde 1467. Obtuvo medalla de plata
en el Festival Euroasiatico 2022. Coordina el Movimiento Poético
Mundial de Mali.

Estudié artes dramaticas en el Instituto Nacional de Artes de Bamako
y filosofia en la Escuela Normal Superior de Bamako, en Mali. Es
autor de varios libros y articulos entre ellos: El estado del mundo.
Necesidad, posibilidad y contingencia en Ibn Arabi, 1992; Yawdar Pasha y
la conquista saudi del Songhay (1591-1599), 1993; Espaiia musulmana
y Africa subsahariana, 1997; Los judios en Tombucti, 1999; Los otros
espafioles, 2004; Los tltimos visigodos, 2003; Las lamentaciones del viejo
Tombo, 2006; Monélogo de un carnero, Arbol de Poe, 2012; Zimma, 2014;
Tombuctt, andaluces en la ciudad perdida del Sahara, 2015; Una choza
junto al agua, 2016; Tebrae para mi madre, 2017; Sahel, 2017; Diario de
un bibliotecario de Tombuctu, 2017; De Toledo a Tombucti, 2019; De la
sobriedad, 2020, y Tebrae, 2021.

18
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Estos poemas son del género de las tebra, (singular tebria), son
poemas de dos versos tradicionalmente compuestos por las mujeres
del desierto del Sahara en Africa. Ismaél Diadié Haidara es el primer
hombre en escribir tebrae, dando a conocer este género poético mds
breve que los haikus.

TEBRZA 2001
74

Madre, me gustaria sofiar que adn vives.
El canto de la cigarra en la noche es tan triste.

TEBRZ 2006
6

Los hombres buscan la Verdad, la Belleza, el Bien.
A mi me basta un pufiado de arroz.

TEBRZA 2011-2021
5

El exilio no es triste.
Lejos de casa vi el amor, 1a nieve, la mar.

7

He crecido entre esqueletos sobre una tierra arida.
Nadie me ha dicho por qué he nacido.
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13

Por la ventana el desierto me llama.
El silencio es tan grande sin los obuses.

180

Las nubes y yo
flotamos.

188

Tenia un bastén, un zurrén y un cuenco de arroz.
Ahora s6lo me queda la soledad.

196

He vivido de albas en albas.
En mi camino hay tantas estrellas muertas.

198

Padre, ibamos al desierto a cazar ciervos.
Ahora soy un ciervo asustado y ti ya no estas.

756

Quiero tener ojos de pez.
Estoy cansado de vivir entre epitafios.

757

Las cigarras estan durmiendo,
La luna y yo velamos de noche.
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883

El dia ha pasado, y también la noche.
¢Quién puede caminar entre bombas?

1038

Dormimos con los zapatos puestos.
En cualquier momento se reanudan los disparos.

1126

Goza.
Mafiana nadie sabra que has existido.

1076

La hierba crece tras nuestros pasos.
Pronto nadie nos recordara.

1077

Azul noche azul.
Extiéndeme tu mano.
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Achour Fenni
Argelia

Achour Fenni nacié en Guidjel, Argelia, el 2 de diciembre de 1957.
Ensefia economia politica y economia de la informaciéon en la
Universidad de Argel. Pertenece a la Unién de Escritores Argelinos
desde 1994, ala Union de Escritores Arabes desde 1995 y es miembro
fundador de la Asociacion de Creadores Argelinos desde 1992. Ha
publicado, entre otros, los libros de poesia La flor de la vida, 1994,y Un
hombre de polvo, 2003. Coordinador del Movimiento Poético Mundial
en Argelia.

Ha realizado traducciones al arabe de textos escogidos de Rimbaud,
Baudelaire, Eluard, Blake y Whitman, entre otros autores. Sus
poemas han aparecido también en las revistas Amal (Argelia),
El Jeel (Chipre) y Al hayet Ethaqafia (Ttnez). Ha realizado diversas
antologias de poesia contemporanea argelina, y ha participado en
varios festivales, entre ellos el Festival de la Poesia Magrebi y el
Festival de Poesia Arabe, en Rabat, Marruecos.
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EL RECUERDO DE UNA HERIDA

A una decena de tiros

Y luego de cincuenta mil muertos

Trato de leer las lineas de mi mano

Trato de restituir los hilos de sangre
Repartidos entre mil y una tribus

Trato de seguir mis pasos

Para restablecer la verdad

De comprender lo que he cometido

Y de sefialar mis huellas.

Mira,

Aqui hay una carrofia que auin respira

Bajo el gran peso de su arma

Esta en guerra contra todos

Contra lo que no puede ver

Ella mata de miedo a los otros para que no la maten
Mina todo lo que le rodea

Orienta el tiro de su arma

Y millones de corazones se apoyan en el gatillo
Ella cae al instante

Y entonces una nacioén pone la sierra en el nudo
Y yo pongo sal en la herida

Y me trepo en el alba

Asi reavivo el recuerdo de mi herida

iPara no olvidar las heridas de los otros!

LA PRIMAVERA PRECOZ

Llega pronto la primavera

desliza una rosa en mi reloj

Y parte

Ya han pasado dos horas.

Pero de pronto

Perdido en calculos interminables

Tu perfume invade todo lo que me rodea.
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EN EL PAIS MUY LEJANO

En el pais muy lejano

Yo cantaba

Solo.

Sin razén alguna

También tu estabas sola

Y una tarde

Nuestras miradas se cruzaron
En el brillo de un rayo de poema
Y ambos brillamos

Yo fui todos los hombres

iY td todas las mujeres!

kksk

Y bien

Aqui estamos

En la cima de la ola

Lo mas lejos de la tierra

Lo mas cerca del mar

Alto y azul

A él nos parecemos
Encrespados y serenos

Es idéntico a nosotros

No nos basta la tierra

No nos basta el mar

Tierra y mar

Un barco y una brajula...
Apenas si cuentan mis dias
Aqui estoy en una nueva vida
Ordenado por el horario de tus ojos
Fuera del tiempo de la ciudad.
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COMO LLEGUE A SER POETA

Abu Nous, el gran poeta de la belleza y el vino pregunt6 a su
maestro,

(qué necesito para ser un gran poeta?

Debes memorizar los mejores 10.000 versos, fue su respuesta.
Entonces, Abu Nous se fue al desierto e imploré a las tribus
que le dieran los mejores versos.

Después de conseguirlos, se los aprendié de memoria y volvié a
preguntar:

Maestro, ;puedo ser un gran poeta ahora?

Su maestro le respondid: Para ser un gran poeta, ahora debes
olvidarte

de todo lo que has aprendido.

Abu Nous escribi6é buenos poemas glorificando la belleza, el vino
y la vida.

Entre mas olvidaba lo aprendido, sus poemas eran mas bellos.
Por mi parte, he visto miles de mujeres bellas e imagenes
maravillosas,

pero cuando te vi por primera vez, me olvidé de todas y de la
belleza del mundo.

Ahora, cada vez que te veo, me pareces mas bella.

Y porque eres mas bella, amor, escribo los mejores poemas.
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Tarek Eltayeb

Sudan

otogratia del autor

Tarek Eltayeb nacié en el Cairo, Egipto, el 2 de enero de 1959, de
padres sudaneses. Vive en Viena desde 1984, donde completd sus
estudios de economia. Actualmente escribe poesia y literatura e
da cursos en tres universidades. Ha publicado libros que abarcan
varios géneros literarios: poesia, novelas, libros de relatos cortos,
teatro y autobiografia. Sus libros se han traducido al aleman, francés,
macedonio, serbio, inglés, espafiol, rumano e italiano. También tiene
traducciones en mas de veinte idiomas en antologias internacionales,
revistas literarias y publicaciones periddicas en Europa, América del
Norte, América del Sur y Asia. Particip6 en numerosos festivales y
encuentros internacionales en 27 paises del mundo. Recibio varios
reconocimientos importantes, entre ellos el Premio Elias Canetti, el
Gran Premio de Viena en 2005 y el Gran Premio de Poesia de Rumania

en 2007. Coordina el Movimiento Poético Mundial en Sudan.
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EL VERSO PERDIDO

Y naci aqui

al lado de un arenal, de palmeras y moreras

Cerca de pastores y olores a oveja

junta al lodo, y a arboles de guayaba y hiedra

en la frontera con el primer asfalto que se extiende hacia nuestra
casa

Los narradores me dijeron:

En esta arena

transité un alma grande

que cubrid el lugar con una tienda de misericordia

y abri6 en su techo una energia que acepta la indulgencia

Soliamos visitar su lugar cercano en busca de bendiciones
en su higuera longeva y su pozo de agua fresca

en medio de una multitud de suplicantes mujeres y hombres
con una mezcla de voces roncas, sofiolientas y suaves

dentro de una apretujada muchedumbre por el amor

y hacia una provision de indulgencia

Y me apoyo en la naturaleza del barro

que nace en su hora precisa

Hace unos momentos comparti la vida y la muerte con mi madre

Ella casi muere igual que yo

Ella volvié a la vida, asi que yo también he vuelto

Me tap6 los oidos para que no escuchara los ladridos
de los perros del alba

Temia que me contaminase de panico

Tuvo un presagio con el canto del gallo de los vecinos

y dijo, sabiendo que yo escuchaba:

“iLa llamada del gallo es buena precursora!”
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Mi tia dice
que mi madre pronuncio la iniciacién en nombre de Dios,
la busqueda de refugio en Dios, y acudi6 a su auxilio
Sonrié con la luz de su cara
en mi rostro arrugado y mis ojos cerrados,
metié mi boca ansiosa en la ternura de su pezén

Todo esto mientras mi padre
fuera de la habitacién
s6lo esperaba que yo fuera macho

Yo también me acostumbré a regar nuestra palmera

con el agua del pozo

Deletreo su torso con los pies descalzos

subiendo hasta su copa

Leo sus rasguiios

Susurro a los racimos de datiles

Ella incita un rato mi paciencia con sus datiles verdes

para que comparta con la miserable cabrita la fiesta de devorarlos

En la temporada de cosecha

escucho sus dones tocando la puerta de arena

entonces me despierto de un suefio

en el que estaba en desacuerdo con mi padre por el color del agua
él me regafiaba

y yo corria hacia el campo abierto

para alcanzar la cola de una larga fila que se iba

me salvaba el deslizarse de un datil

que yo escuchaba hundido en mi sudor y mi jadeo

Me paro

Sigo una nube que regresando

borra la pizarra del cielo

y me escribe todo lo que habia leido antes
en los rasguiios de su tronco
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Y cada vez que se va un ser querido a lo lejos
hacia la eterna ausencia
llamo a nuestros ultimos encuentros
ultimas veladas
ultimas llamadas telefdnicas
ultimas correspondencias
arrastro el espacio y el tiempo
recuperando el recuerdo como una elegia
de una parte de mi que ya se fue

Excepto mi padre

Cuando se fue
recuperé mi primera percepcién de él
desde tiempos eternamente inmemoriales
Su tono de voz bajo y su risa
Sus rasgos en su letargo y en su despertar
navegando en el barco de la memoria
surcando un mar no salado
Soy el capitdn dormido que recupera un suefio
y pospone a otro

No he llegado hasta el dia de hoy
a los ultimos encuentros

las ultimas veladas

las ultimas llamadas telefénicas

No he llegado al puerto de la serenidad
No me acerqué a la orilla de la despedida

Sigo arrastrando el libro de 1a memoria

Quiza puedo posponer mi muerte
Quiza lo puedo mantener vivo
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11

Cometi un error al quedarme dormido en el lugar equivocado
Le confié a mi amigo mi confianza y le dije:

Este es mi apoyo y protector

Asi que vendié mi piel al hijo del general

con ella hicieron un tambor

y cada vez que es golpeado, mi carne se enciende

Después de mucho tiempo adverti mi cojera
cuando descubri la pérdida del hueso de mi pierna
el hueso se hizo flauta

en manos de la hija del general

cada vez que soplaban en ella

todos mis huesos temblaban
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Nimrod
Chad

Nimrod nacié en Koyom, sur de Chad, el 7 de diciembre de 1959.
Es poeta, novelista, ensayista, editor y filésofo. Fundé la revista
literaria franc6fona Agotem y las Ediciones Obsidiane. Fue profesor
de francés, historia, geografia y filosofia, en Chad y Costa de Marfil.

Algunos de sus libros de poesia publicados son: Piedra, polvo, 1989,
(Premio de La Vocacién, 1989); Pasaje al infinito, 1999 (Premio
Louise-Labé); En temporada, seguido de Piedra, polvo, 2004; El oro de
los rios, 2010; Babel, Babilonia, 2010 (Premio Max-Jacob 2011); Gente
de bruma, 2017. Autor de las novelas Las piernas de Alice, 2001; La
partida, 2005; El baile de los principes, 2008, y El cruce de Montparnasse,
2020, asi como de los ensayos Tumba de Léopold Sédar Senghor, 2003,
y Rosa Parks: no a la discriminacion racial, 2008. Recibid igualmente el
Premio Ahmadou Kourouma, el Premio Edouard Glissant y el Premio
Apollinaire. Coordina el Movimiento Poético Mundial de Chad.
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ORACION

Te alabo, dios de mi salud

Mi Adonai de todos los cielos

Con todos los fuegos que me encantan
Como cuando un niilo se enamora

De la brisa su corazoén en la brisa

Su aliento sus miembros llenos de aire
Como la inocencia que los angeles
Esparcen sobre el oro al atardecer.

Te alabo, dios de mi salud

Mi intimo Adonai que se digna

A escuchar mis salmos de hombre
Asombrado de sentir y amar

De creer y volver a creer

En el poema la oraciéon y la cancién
Ya que entre ellos s6lo existe

Ese medio grado de ritmo

Que la plenitud engendra

Y alla lejos en el rio un baniano
Hace fuerza con todo su peso de verdor

CAMINAR CORRER

Es vivificante caminar

Es reconfortante cortar la velocidad de Ben Johnson
Cuando corres mas alto que las margaritas

Mas alto que el espacio que rueda

Es ténico oir saltar tu corazén
Y conquistar y alegrar a la esperanza que lo infunde
La esperanza travesera de tus venas y arterias

Mas alla de su magnitud

La esperanza hasta el final del final
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HUELO EL POLVO

Y el hotel me acoge al borde de su piscina

Eco del cielo eco de su afortunada longitud
Que me orea ciencia del amor

Entonces huelo el pais
Me lo bebo a grandes tragos

Como un glotén
un malcriado
un sin modales

La despedida ya se inicia

Océano celeste caido en sus olitas
Como para purificar el azur empaifiado por el viento arenoso

Es luna llena esta noche, pero nadie la contempla
Hermosa iluminadora
ice cream de mis ojos
Las estrellas se han retraido y la ausencia se extiende
se extiende
de mal humor

Huelo la suavidad tamizada en sus mismas particulas

Huelo mi infancia
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AFINO MI CARCASA

Afino un busto apenas robusto.

Se agacha, toma impulso, inicia

pasos de twist en su propio espejo

Pero el hipo ya sacude su torso ectoplasmatico.

Sabe que desciende de pequeiios tentaculos

de humanoides sin fe ni ley. O mas bien

una fe del tamafio de un grano de mostaza

sin ornamento ni ritual, sin catecismo ni dogma.
Un humanoide parkinsoniano con la nariz
moquienta que alza piramides.

;Como pude dejarme dominar

por su pinta rastrera? ;Dominar

por su llanura eternamente mia?

.Y como me liberé de ella sin pompa
sin alcohol bien helado?

Afino mi carcasa, afino mafanas
elasticas pero sin pegamento ni parche
y sin quemador de sobrepeso

Soy el bipedo atormentado por su ereccion

el varonil siempre eréctil - pobre odiador

que de repente se voltea hacia una tribu

de tripodes que le recuerdan su breve pasado.
Nacer vivir y envejecer a gran velocidad

jes todo salvo un programal!

Afino una carcasa que se erosiona
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SON LAS CUATRO DE LA TARDE

Son las cuatro por fin la frontera mi corazén salta
En mi pecho Los rasgos de mi madre se inscriben
En mis retinas sus rasgos la dulzura innata de su amor

Pero me desesperé en el muelle de otras orillas
De otras islas de paciencia y penuria alla en el pais
Al sur del pais en guerra al sur de mi mismo

Estudiante oh hijo prédigo mucho tiempo separado de tu familia
Por esta frontera este aluvion del rio salpicado de oro
Que sin embargo vacia tus manos

Con qué moneda pagaras tu pasaje ti que eres pescador
Tu hijo de los barqueros antes gloriosos ahora ociosos
Que escuchan el campo y sus chismes y sus refugiados

Soldado deja pasar a este estudiante no es intelectual quien quiere
El intelectual no es mano a fusil

Deja pasar al pescador de corazoén atormentado

Su gente le espera en la otra orilla el otro puerto

Es hermoso el amor que se comparte al anochecer

Cuando se echa a volar el martin pescador

Soldado deja que el nifio entre en la Tierra prometida

35



Oumar Farouk Sesay

Sierra Leona

[
rvwugildllia uci autlul

Oumar Farouk Sesay nacié en Port Loko, Sierra Leona, el 19 de
julio de 1960. Es poeta, dramaturgo, novelista, cuentista, profesor
universitario y periodista. Coordina WPM en su pais. Considera que
los poetas juegan un papel clave en la restauracion de la democracia,
en los paises sumidos en hondos conflictos producidos por el
colonialismo y su poder devastador. Poemas suyos se incluyen en
antologias de poetas de Sierra Leona: Piojos en la melena del ledn;
Canciones que vierten el corazon, y Kalashnikovs en el sol. Sesay considera
que la guerra es una forma de destruccion, que arrastra todo a la
nada; mientras que la poesia es una expresion de la creacion, que
manifiesta una necesidad de renovacion. En estos casos, “resulta
curioso el hecho de que la creatividad surja cuando la mente esta
completamente desolada, aplacada por las imagenes de la guerra”.
Algunos de sus libros publicados son: Los restos de un campesino, 2007;
El borde un grito, 2015, Paisaje de recuerdos, 2015,y Metdfora rota, 2017.
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;SOY EL PROXIMO?

;Soy el proximo en ser tendido y sometido por una rodilla hasta la
eternidad

como George Floyd?

;Soy el proximo en ser cazado y asesinado como Ahmaud Arbery?
;Soy el proximo en morir asfixiado como Eric Garner?

;Soy el proximo en ser ejecutado por error en mi adolescencia
como George Stinney?

;Soy el proximo en ser asesinado a tiros en mi casa como Breonna
Taylor?

;Soy el proximo en lanzar en vano un grito primordial a mi madre?
Un grito infundido de dolor sélo igual al dolor del nacimiento de
mi madre

;Soy el proximo en llorar? ;No puedo respirar para ahogar la
conciencia

de una nacion?

;Soy el proximo en gritar en vano a un hermano que compartimos
un utero,

Y que todos los hombres son creados iguales?

(Soy el proximo en ser martirizado porque las vidas negras no
importan?

;Soy el proximo? ;Y después de mi, ta?

EL REINADO DE LA RUINA

Si hubiésemos dejado a los pajaros en su morada

trinando del ramaje a los arbustos con una canciéon

y a las flores también dejado florecer;

para que los pajaros revolotearan, las abejas resollaran

y el viento soplara sus canciones a nuestras almas;

Si hubiéramos dejado gotear la lluvia sobre las copas de los
arboles

caer en cascada hasta la sombra de los arbustos y

saciar una tierra sedienta sorbo a sorbo

antes de que fluyera bajo los arroyos
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Si hubiéramos dejado florecer la vegetacion

sobre las cimas de las montafias atrayendo la lluvia al suelo
como un bebé el pez6n de su madre,

si hubiéramos dejado himedos los humedales para vivir del
exceso de agua,

si hubiésemos dejado los valles sin bloqueos,

Si hubiésemos dejado sin diques los cursos de agua,

Si hubiéramos dejado intactas las rocas de Leister Hills
para sostener las colinas como las columnas del coliseo,

Si hubiéramos dejado sola la canaleta de Samba, para que fuera
s6lo una canaleta

y a Kurubay ser sélo una bahia, y al rio Kaningo

s6lo un rio siguiendo su curso

Si hubiéramos dejado incontaminado el arroyo Aberdeen

Si hubiésemos devuelto a la naturaleza un apice de la
bienaventuranza que nos dio

Si hubiéramos detenido la avalancha de fallas

habriamos observado correr el agua

hasta el océano mientras bailabamos bajo la lluvia

cantando la cancién de la lluvia que cantdbamos ayer

Pero golpeamos primero con todos los golpes de nuestros defectos
Luego, el 16 de septiembre, la naturaleza contraataco
Silenciando nuestra cancion de lluvia

Mutilando nuestra danza de lluvia

Nos quedamos a cantar un solemne canto finebre

Y a bailar una danza de la muerte

En el reinado de nuestra ruina

LAS VIDAS NEGRAS IMPORTAN

Cuando nos disparas dejandonos sangrar en la calle

Cuando nos arrastras encadenados para surtir tus plantaciones
Cuando manipulas el sistema judicial para ocultar tus huellas
Cuando nos desencadenas para esposarnos a tus horcas

Cuando ejecutas un sistema dual sombreado en colores binarios
Cuando nos retienes en cddigos postales de zona roja como
granjeros en la plantacién
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Cuando disparas tu boca para callarnos

La rabia dentro de nosotros podria aplanar la cordillera de los
Apalaches

O convertir el Misisipi en un infierno ardiente como el rio
Cuyahoga

A Nueva York en Nagasaki y a Washington en Hiroshima

Y alos Everglades en un desierto abrasador

El suefio americano en una ficcidn de facciones

Auln decimos que las vidas negras importan, ;y te molesta?

TIEMPO EXTRA

A George Floyd

Con sus manos en los bolsillos en un Instagram de caballero
Actitud y mente retorcidas y encapuchadas como un alma llena de
odio

El oficial de la muerte, Derek Chauvin, puso su rodilla sobre

El cuello de Floyd moliéndole la nuca sobre el pavimento por casi
nueve

minutos de eternidad

Nueve minutos extras afiadidos al dolor de cuatrocientos afios

de grilletes que sacudieron al fin la conciencia de una nacién

Un tiempo libre de duelo unido al dolor del pasaje del medio

que trastorn6 la mente de una nacién

Minutos extras de dolor sumados a afios de injusticia agitaron

el malestar espiritual

Minutos extras de impunidad sumados a la impunidad de la
esclavitud

y alas leyes Jim Crow de antafio que avivaron un infierno de rabia
El sometié a Floyd con su rodilla ahogando su aliento, y su grito
de no puedo respirar afadié un llanto extra a los lamentos de
cuatrocientos afios

de servidumbre

que aun resuenan a través de la tierra

Su indiferencia ante el grito de Floyd se sumd a cuatrocientos afios
de insensible desprecio, para violar y mutilar el espiritu de una
raza
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El grito de angustia de Floyd rebot6 en oidos ensordecidos por
diatribas raciales

por cuatrocientos afios de servidumbre

Pero el tiempo extra de la rodilla al cuello inclin6 la balanza

de la resistencia de un pueblo

Entonces el tiempo extra se convirtié en la gota que colmo el vaso
de una nacién colmada de servidumbre por mas de cuatrocientos
afos

Y el grito de no puedo respirar se transformo6 en un llamado a la
justicia racial

para despertar a los dioses de su suefio y perseguir a un lider
sordo

en los bunkers de sus miedos.

SOY UN HOMBRE

Soy el rostro de una raza que se levanté

desde el holocausto de la esclavitud

Soy el alma de los violados, errando

por la tierra, clamando justicia.

Soy el espiritu de un pueblo que

siglos de servidumbre no pueden mutilar.

Soy las cenizas del fénix elevadas

desde los fuegos de la servidumbre.

Soy el fantasma que surgid de

las fosas comunes de Normandia

Soy el hombre que tu odio quemo

aun bruiiido en afios de servidumbre

Soy el hombre que cabalgé las turbulentas

mareas de la servidumbre sosteniendo ain

Una rama de olivo para aquellos que alimentaron mi cautiverio
Sélo soy un hombre como cualquier otro hombre pidiendo
Igualdad, libertad y justicia.
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Niger
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Fotografia del autor

Boubé Saley nacié en Zonkoto Banda, Loga, Niger, el 1 de enero de
1963. Es poeta, periodista, novelista y editor. Obtuvo un doctorado
en ciencias literarias, especializindose en la tradicion oral de la
mujer. Es investigador en la Universidad Abdou Moumouni de
Niamey y director del Instituto de Literatura, Arte y Comunicacién de
la Universidad de Zinder. Coordina el Movimiento Poético Mundial
en Niger.

Algunos de sus libros publicados son: Hawad y la poesia de la errancia,
1993; Tébonsé, o el destino de un nifio de la calle, 2009; EI hijo del sabio,
2010; Bandado. La nifia de los pdrpados negros, 2010; Gotas de Idgrimas,
2018. En su novela Sargadji el indomable, publicada en 2013, explora
la resistencia del pueblo de Sargadji ante la colonizacién francesa.
Particip6 en los Juegos de la Francofonia en 2005, y en los Juegos de la
Comunidad de Estados Sahelosaharianos en 2010, ambos realizados
en Niamey. En 2008 recibié el Premio de Poesia, con motivo del 50°
aniversario de la fundacién de la Republica de Niger.
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MI VELADA

Mi velada, no es noche de caza de espiritus
Ni tambores flinebres que cantan a la desesperacion
De pesimistas esperando un mesias de ultramar

Mi velada, no es noche de llanto incesante
Ni rezos para exorcizar desgracias
Enterradas en los meandros del pasado

Mi velada, no es inventario de pecados
Ni la triste historia de mi sufrimiento
En busca de mi identidad perdida

Mi velada es reconciliacion de voces discordantes
A ambos lados de las fronteras asimétricas
Mortificando a la madre Africa que renace

Mi velada es soplo de energia desbordante
Busqueda vital exaltando la fuerza de la palabra fértil
Vigilia en los jardines floridos de risas de nifios.

LA QUINTAESENCIA

Apenas sale el alba en el techo de su cabafia
Sola -cada dia- en el camino accidental

En el frio que congela sus venas secas,

Ella cruza llanuras y montafias. jConfiada!

Su espiritu en mil fragmentos sobre sus pies

A veces se compadece en el profundo pozo

A veces se arquea sobre la daba raspando el suelo ingrato
A veces se dobla bajo el peso de la pesada gavilla

A veces abraza a su bebé gimiendo de dolor
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Asf vive la mujer rural

Como un botin de guerra

Mujer de los campos, mujer de los apriscos

Martirio vegetando en las antipodas de las maravillas
Que brillan en los sefiuelos del progreso cautivador
Victima sacrificial en las mazmorras de la historia desleal
Eres la quintaesencia de toda alegria euférica

Esqueje que vuelve a crecer

En la arida parcela de la desgracia

Profeta, Emperador, Rey e indigente

Todo humano tuvo tu espalda como Pegaso,
tu vientre como paraiso primero

En el crepusculo cubierto con el abrigo del apacible descanso
Oigo tus lamentos al ritmo de los golpes de mortero
Atenuados por los elogios de tus hijos que vuelven del éxodo
El cantico que anuncia una Nacion floreciente.

CONTRALUZ

Amo la noche por su pudor

Y la serenidad bajo su sombra
Amo el dia por su blancura

Y la claridad bajo su luz.

Una cubre el horizonte con su manto
Y nos protege de miradas indiscretas
El otro nos ilumina los tineles

Y nos expone a miradas indiscretas.
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NI UNA PALABRA DE PAZ

Recorri las palabras de los sabios
Que llenan los libros de historia
Escuché las palabras mas bellas

La GUERRA los encanta de maravilla.

Escuché a los viejos, a los jovenes

Oi a las mujeres, a los hombres

Un soélo grito: “jViva la guerra! Amén”

Que arrulla a los recién nacidos en el olvido.

Vagué por los lugares de culto

Que se exhiben en calles sin fin

La guerra divierte a la muchedumbre

Y la convierte en una comedia burlesca.

Deambulé por los laberintos de la vida
Que conducen al horizonte oscuro
Donde se alzan figuras curvas

Mujeres violadas entre lagrimas.

Mi corazén herido me dice:

Poeta, camina sobre las huellas de tus pasos
Escribe en los muros con tu sangre fresca
“PAZ” hasta que se agote el aliento.
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Fotografia del autor

Nacié en Banha, Egipto, el 13 de marzo de 1963. Es poeta, novelista
y periodista. Ha publicado textos sobre sus viajes a mas de 33 paises
en la revista Al-Arabi y en otras publicaciones periddicas culturales.
Ha participado en conferencias culturales internacionales en Egipto,
Marruecos, Espaiia, Italia, Alemania, Rusia, Costa Rica, Siria, Yemen,
Emiratos Arabes Unidos, Kuwait, Arabia Saudita, Oman y Corea.
Es el presidente interino de la AJA (Asociacién de Periodistas de
Asia). Gano el Premio Manhae de Literatura en 2014 y el Premio
de Periodismo Arabe en Cultura, en 2015, otorgado por Dubai
Press Club, por su obra publicada en la revista Al-Arabi, E!l arte de la
miniatura en la literatura, la historia y el mito. Coordina el Movimiento
Poético Mundial en Egipto. Present6 a los lectores arabes algunas
figuras de la literatura de Corea del Sur, Rusia e India. Desde marzo
de 2009, ha estado escribiendo columnas semanales para presentar
las ciudades y civilizaciones asiaticas de la Ruta de la Seda a los nifios
arabes.
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UN MAPA DEL RiO

Mi rio tiene sed de cascada,

se arrastra buscando su afluente,
busca un valle que cruzar,
expresando amor y tentacion.

El rio te busca
para que te lances a su boca.

EL MAPA DE UNA LUZ SEGUIDORA

La tnica luz seguidora busca
dos ojos,
heridos por la oscuridad.

Busca globos oculares
grabados por la oscuridad
para leer mil y un textos.

Busca un cuchillo
con que matar la noche.

Busca una estrella
para derretirla

en un vaso desierto.

Busca
un mapa de amor.
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UN MAPA DE LA CIUDAD QUE EL DEJO

El chico volvera a buscar la casa
de su vecina.

Pero sélo vera
rosas secas en el balcén de ella.

Tocara a su puerta,
sin mas respuesta que la del murciélago dormido
que le relata la herejia de la muerte.

A pesar de las sombras
arrojadas por bosques de cemento,
buscara caminos alrededor de la casa.

Los signos del amor,
una vez grabados en troncos de arboles,
podrian aun permanecer alli.

La desesperacion dormira en sus ojos
sobre umbrales abandonados,
mientras él busque portones

que lo saquen de este laberinto.

Pero él olvida la contrasena de supervivencia,

y se vuelve estatua
en una leyenda.

MAPA DE UN JARDIN AL BORDE DE LA MUERTE

Los Unicos caminos que conducen a ti
se humedecen por la lengua de un espejismo.

El color verde en tus campos
es una mezcla de algas y tierra baldia.

47



Revista PROMETEO

Tu jardin ilusorio
so6lo vive en tu cabeza,
yaciendo en los intestinos de la selva.

Si estiras las manos para sostener
sus rosas de fuego,
te llevara hacia su boca.

y dentro del vientre del dragén
seras un monticulo de polvo.

EL MAPA DE UNA LUZ SEGUIDORA

La tnica luz seguidora busca
dos ojos,
heridos por la oscuridad.

Busca globos oculares
grabados por la oscuridad
para leer mil y un textos.

Busca un cuchillo
con que matar la noche.

Busca una estrella
para derretirla

en un vaso desierto.

Busca
un mapa de amor.
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Tlnez

Fotografia del autor

Ahmed Zaabar nacié en Ouardanine, Tinez, el 22 de mayo de 1963.
Ha publicado poesia, cuentos y articulos de critica en diferentes
revistas y perioddicos arabes. Sus poemas han sido compilados en
diversas antologias. Ha participado en varios festivales de poesia
arabes e internacionales. Fue presidente del comité cultural del Foro
Cultural Arabe en Gran Bretaiia. Tiene publicados hasta la fecha dos
libros de poemas. En 1984 recibié el primer premio de relato breve
en el Festival Sidi Bouzid para jovenes literatos. Desde 1992 reside
en Londres y trabaja en el ambito de los medios de comunicacion.
Sus poemas giran en torno a tres temas esenciales: el amor, la
preocupacion por la patria y la pregunta sobre el ser y la nada.

49



Revista PROMETEO

No nos gustan las guerras

Mi sefior

no nos gustan las guerras

ni que

el fuego de la discordia queme los corazones
porque todos somos uno en la sefial de la creacién.
aunque nos dividieron

a veces en sectas, y otras veces en pueblos

Nos encanta abrazar a nuestros nietos

y no nos gusta abrazar a los rifles

Amamos la calidez de nuestras esposas

No nos gusta la frialdad de las trincheras

Por qué

el pobre de nosotros combatira al pobre

y se brinda con vino de guerras en hoteles a la salud de nuestros
muertos

Nos encanta salvarnos
del frio, del hambre
de derramar lagrimas
salvarnos de una noche cercada de pobreza

hasta los limites de la miseria
Nos gusta comprar un trozo de pan a nuestros hijos
y no comprar balas
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Nos encanta la sencillez

Nos gusta merodear sobre el pecho de las mujeres hasta fatigarnos
Nos gusta el baile de las mujeres en los corazones de los hombres
Nos gusta abrazar a la vida

y nos gustan los libros

Nos encanta recorrer nuestras calles sin miedo a caer muertos en
el camino

con misiles o aviones

Nos gusta cruzar hacia nuestro suefio sin sangre

Nos gusta pararnos en una colina al atardecer

Nos gusta charlatanear en los cafés, nos encanta juguetear en los
cabarets,

y nos gustan las mujeres

Nos encantan los abrazos y los besos

y sembrar la esperanza

Nos gusta el camino que conduce a la alegria en los ojos de la
nifiez

Nos gusta el canto de nuestros nifios en las escuelas

No nos gusta caminar en los funerales detras de los féretros de
nuestros hijos

No nos gusta hacer dafio a los humanos

No somos jueces de la vida entre el bien y el mal
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No nos gustan las espadas, y no nos gustan las lanzas
No tenemos arma
excepto la esperanza

que crece en nosotros y nosotros crecemos en ella
curando la memoria de sus heridas

Nos encanta pasear en las playas marinas al atardecer

Nos encanta ver corazones llenos

con abundante amor y con nubes que mojan a nuestros suefios
No nos gusta un censor vigilandonos y sitiando a nuestros dias
contando nuestros defectos, contando nuestros pecados

No nos gusta violar la vida

No nos gustan las guerras

No nos gustan las guerras

No nos gustan las guerras

Salgo, me esfuerzo en caminar

bajo la lluvia busco un poema

vuelvo mojado

con tragedias que las palabras no pueden secar
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No tengo tiempo

para apagar un fuego y encender otro

El alma no se calienta con los incendios

No tengo ganas en la oratoria

El silencio estd mas cerca de las profundidades

(De qué sirven los textos, si no nos reflejan y no nos entienden?
¢De qué sirven los vientos si no nos esparcen para volvernos a
encontrar

A nosotros mismos?

¢De queé sirven tempestades que no nos protegen

de una muerte que esta en nosotros?

;De qué sirve una lengua que no vive en un significado puro?
(De qué sirve desparramar la esperanza en los cementerios y
esperar a los muertos?

(Son suficientes las 1dgrimas para lavar el remordimiento?

(Es suficiente arrepentirse para lavar el presente de su pasado?
¢(Es suficiente el aliento para simular que somos hijos de la vida y
sus padres?

Tal vez el mundo pasé entre tus dedos mientras estabas
ocupado en buscarlo o afanado en buscarte a ti mismo
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Marruecos

Fotografia del autor

Khalid Raissouni nacié en Casablanca, Marruecos, el 5 de enero de
1965. Ha publicado los libros de poemas: Semillas del silencio, de la
piedra y el grito, 2002; Mds alld del olvido, 2005; y Libro de los secretos,
2017. Pertenece a la Union de Escritores de Marruecos. Es licenciado
en literatura arabe y profesor de cultura y lengua arabe. Fue
arrestado en varias ocasiones por su compromiso social y politico. Su
poesia se entrelaza con la mistica sufi. Ha traducido al arabe, entre
otros, a Antonio Machado, Federico Garcia Lorca Rafael Alberti, Juan
Gelman, Antonio Gamoneda y Andrés Sanchez Robaina y tradujo al
espaifiol al gran poeta sirio Adonis. Obtuvo el Premio Rafael Alberti
de Poesia de la consejeria de educacién de la Embajada de Espaiia en
Marruecos, 2003, y el Premio Internacional de Literatura Arabe Ibn
Arabi 2017. Pertenece al comité coordinador del Movimiento Poético
Mundial.

54



Khalid Raissouni

SECRETOS DEL LABERINTO

En el laberinto de las galerias de una cueva

en vano, estoy corriendo

alli, persiguen mi sombra espectros

amenazando con despedazar la carga del alma,

y girando con la piedra luminosa

cogiéndola entre mis dedos.

Como si estuviera protegiendo la rosa de la reluciente locura
de las quemaduras del viento

de los ojos de los astutos

de los dardos de los saeteros

y de la desnudez de las sefias.

Cedo a la muerte algtin vacio dentro de mis entrafas

para que se derrame en él su fiera sombra

como un denso rayo

que arranca la costra de la herida del desierto.

Siento el llanto de mi sangre ondeando en el aire

fluyendo sobre el abrigo del tiempo,

contengo las lagrimas de las palmeras y escucho

las canciones del alma que el relincho esparce

en las orillas,

las recojo con pertinacia malherida

como si mi mano ahora detuviera las ascuas

de este silencio fugitivo,

y de este jadeo sucesivo,

como si estuviera estrangulando el reldmpago de un grito

que el cielo estrellé encima de las banderas de la aurora.

Este es el laberinto...

Una cueva oscura... un galope y unos alientos sucesivos,
repugnantes espectros, cuentos tribales... el cansancio de los afios,
La caida, la calcinacion, el ascenso por encima de las heridas...
Detras de ti estan los dardos de fuego concurriendo con tus pasos
y enfrente de ti un barranco y una cancién de agonia,

una abundancia de locura en la claridad del dia,

mil himnos y vallas de cerco.

En vano estas escondiendo los secretos de la piedra luminosa,
te desvela tu radiante palma,

una alquimia de pasiones y de claridad,

campanas del cielo y del mar,

trepas las escaleras de agua hacia las torres de luz,
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trepas las escaleras de tu alienacion terrible
esculpiendo en la soledad una estatua de orgullo,
allf estan los candiles de las letras

que ahora iluminan la oscuridad del espacio

y deshacen el juego de la persecucién.

Alli esta la llama en tu mano,

una piedra y algunas palabras

que coronas templo de las fuentes de los origenes
o reino de las sombras,

aqui estan las figuras relucientes

se desvaneceran en el vacio

si contemplas lentamente sus detalles

como si los espejos devoraran algo de este esplendor
como si los ojos ocultaran una avalancha de dardos
que invaden las figuras, las letras, la tinta y la luz.

SECRETOS DE LA HEMORRAGIA

Como las iluminaciones de unas imperceptibles velas
en los intimos espejos del ocaso

y como las huellas de una inscripcién sobre la piedra

la musica teje oscuros ritmos

la tristeza de las almas fragmentadas en capitulos

y el viento como los cascos de unos caballos derrotados
con verglienza conquista los espacios del pecado
Cuenta los ebrios alientos del tiempo

fluye como los granos de arena en una anticuada clepsidra
y extingue las células de la memoria

se sumerge en el bullicio del vino

o en la oscuridad de un pozo lleno de fantasmas

y el silencio establece su extension

para una blancura escurridiza

que distrae los campos, las sombras y los arboles

y se vierte desde los cielos como un ciego diluvio

igual que el rostro de la muerte

cuando su guadafia te tiende la mano
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temblando en la oscuridad de un alarmante laberinto
Impulsada por la mano del tiempo
contra las ciudades de la luz
y bafia con la sangre el espejismo de nuestros suefios,
el infierno de las copas y los manifiestos
y la agonia del vacio
Los cuentos de la hemorragia son el secreto de los secretos
y mascaras del vértigo fulminante
la reconciliacién un vuelo exhausto
una carrera desesperada de tanto apresurarse
en los pasillos y los pasos fronterizos cerrados,
el grito de los martires una muleta
y un guia de los muertos y de las ciegas
para los secretos del otofio.
Estos pies cansados
un eco perplejo de una afectuosa caida
en el infierno de la ausencia y en los rios del fuego.
Los tambores del asombro despertaran
las farolas de los inicios,
y de vez en cuando
iluminaran
las coronas de algunos dioses de niebla
para despertar en los ojos de los nifios
el centelleo de un suefio fugitivo.
Aqui estan los cortejos habitados por las pesadillas del espejismo
vagan
se levantan de los epigramas errantes
son ecos de un alboroto hundido
que nombra las estatuas tinta de la clarividencia
y asedia el esplendor de la Historia,
revocandola
malhiriendo el cuerpo del derrotado a despecho de los indefensos
y declara tiempos de una bendita tregua.

Oh labios mudos

Oh aullidos del cielo invisible

Oh alas de la oscuridad

agitandose en las melodias de una mitica aurora
ahora las pesadillas dispuestas a

abandonar mi insomne almohada

abren el ojo sobre el silencio

epopeya sin estios y sin dioses
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asediando los secretos prohibidos del dia

Que sea el peso de los dias un vino del atardecer
porque las sombras de la insolencia

nunca ocultaran el sol la verdad con el tamiz.

SECRETO DE LA IDENTIDAD

A Mahmud Darwish

Bajo los vivos rayos

de un dia cualquiera,

doblaron las campanas celestiales.
Sumergido en su resplandor,

el palmeral cantaba.

Su luna entré en la agonia

sobre el camino que conduce al lugar
donde el silencio sobrevive.

El silencio mortal, con su cuerpo y su alma,
que, desnudo, se asoma

a los umbrales de la aurora

y desciende a los infiernos del vacio.
El silencio sin color y sin nombre
que arde en la infinita oscuridad.

Su grito es una muda llamada

bajo la sombra de la muerte.

Su voz, una piedra

y su identidad un tiro en la frente.
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Fotografia de la autora

Ayo Ayoola-Amale nacié en Ikoyi Lagos, Nigeria, el 21 de mayo
de 1970. Es poeta, narradora, dramaturga, constructora de paz,
activista por los derechos humanos, defensora de las mujeres y las
nifias, educadora, performer, profesora universitaria, tallerista de
escritura creativa y abogada. Coordina WPM en Ghana.

Fundoé la Liga Internacional de Mujeres por la Paz y la Justicia.
Igualmente creod la Fundacién de Poesia Esplendores del Amanecer,
la cual lucha por un cambio social en varios paises, a través del aporte
de profesores especializados en poesia, literatura y educacion para la
paz. Obtuvo, entre otros premios internacionales, el reconocimiento
como Embajadora Universal para la Paz, premio otorgado por la
Federacion para la Paz Universal. Pertenece al comité coordinador
del Movimiento Poético Mundial.
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MI PAZ ENTERA SE HA IDO

Mi paz entera se ha ido

como un festin apagado, recién cumplido

el fuego en nuestras cabezas, se lanza de lleno a la errancia
grita, jadea, golpea, retumba, tintinea.

Nos clavamos siempre con violencia en sucias letrinas
desmembradas, rechinando.

Armas posadas sobre flores se vuelven cuido.

Derecho innegable a mutilar nuestras médulas espinales:
“derechos del arma”, dicen,

el arma es agua, bebe armas, come armas

esculpidas para bombardear y desgarrarnos con su dedo bajo
nuestros pantalones.

Mi paz entera se ha ido

a través de la miseria de las edades como fuego helado.

Un arma quema la dura arcilla no nacida,

armas acarician nuestros vientres hasta las cenizas,

en la noche silenciosa, la luna arma iras,

estos dias inmaduros se apresuran al cementerio.

Cuando el trueno golped nuestras mentes y permanecio alli,
limpiamos nuestras palmas adoloridas en llamas.

Mi paz entera se ha ido

bailan nuestros dientes bajo una explosion de gas caliente,
nuestros antepasados yacen encorvados, sus corazones fragiles,
en cada viento las piedras de la muerte friegan dias

tal como una vela se derrite.

Misiles salen resonando por el viento caliente,

mi paz entera se ha ido,

mientras jadeamos y gemimos en agonia por nuestro “innegable
derecho a vivir”,

decimos “tenemos una vida por delante”, careciendo de lengua
no de un derecho a disparar hacia abajo

mientras jadeamos y gemimos en agonia

nuestro “innegable derecho a explotar el aliento de la vida”.

Mi paz entera se ha ido

con misiles armados con ojos chispeantes,

anegando sangre sudorosa, anegando carne desgarrada, anegando
dias inmaduros.

Mi paz entera se ha ido.
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AL DESCUBIERTO

Una vez que la mafiana se rompe,

una ola de aire frio nos anega, poniéndonos la piel de gallina,
estamos siendo aplastados; no nos hablan ya nuestros arboles,
hierba amarilla, rajada y mustia, amarga nuestros rostros,
nuestros umbrales se despliegan con un leve aroma a humo rancio
de automovil,

nuestros arboles gritaron cuando el gusano asesino se adentro,
vemos el aire zumbando con el murmullo de rios que se rompen
como fuego de artilleria,

escuchamos girasoles arrugarse con el pufio cerrado, alzando sus
voces,

observamos abejas que golpearon la tierra con sus patas.

Una vez que la mafiana se rompe,

nuestras almas arden, resoplando

brotan venas de nuestras pieles, se inflan.

Nosotros el pueblo, gemimos alto y prolongado con las lechuzas
desde el templo interior de arboles lisiados,

no vemos mas pastizales agitando sus manos.

Nuestra cabeza grita en las hojas que atllan desde el vientre,
una inundacién de medias de nylon salpica desde los mares,

el rostro de la tierra tenia la mano de ella sobre su barbilla.
Largo tiempo desenterramos un patio en ruinas lleno de colmillos
de elefante

y calambres eternos como ciclismo de montafia,

creemos estar poseidos por formas entremezcladas de destinos
malditos, que escalan

Una vez que la mafiana se rompe,

un manto de rostros sucios broté con lagrimas,

altos monticulos de peces borrachos de plastico

partieron corazones de hombres quemados por el fuego,

con lo que mas disfrutamos, muchos mangos manchados de
veneno.

El peso del dolor aplasté al monte Kilimanjaro

erguido como un cementerio mugriento en filas ilimitadas,
helandonos hasta los huesos.

Al ver la cola de una rata diminuta mas grande que un ledn,

la funda de un cuchillo anuncia la temporada de volverse mujer,
rafaga de sangre a los oidos de los vivos.

No importa cémo una inundacién atronadora se asent6 sobre
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lagunas resplandecientes, con formas parpadeantes de chozas en
descomposicién, trayendo enfermedad.

Nada atraviesa la enfermedad.

Observamos un rigido partido de futbol entre

los zumbidos de los autobuses y el bostezo de los pajaros.

Una vez que la mafiana se rompe,

lloramos un rio con labios temblorosos mientras lagrimas rodaban
apresuradas

por nuestras mejillas. El pino demacrado se abre, con pajaros
medio aleteando

saltando y apoyandose sobre las enredaderas de la madreselva
que volaban en luto

desde ramas horizontales abiertas, hasta picos vertiginosos.

Una vez que la mafiana se rompe,

las perchas perfectas en una noche iluminada por la luna se
enceguecen,

nuestro fétido aliento nubla el aire en nuestros rostros,

fragiles moras del tamafio de un guisante se juntan para arrancar
una vida.

Una vez que la mafiana se rompe,

flotamos de regreso a la percha del pino, la mora adn en el pico
nuestra lengua dispersa habia partido el torbellino.

Algo que desaparece entre ruinas,

un naufragio colosal sin limites,

una gran mafiana se convirti6é en noche

nuestros antepasados huyen, sumergidos, lejos de casa.

Una vez que la mafiana se rompe,

con el desprecio en sus pufios.

Una vez que la mafiana se rompe,

al descubierto.
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Siphiwe Nzima

Lesoto

Fotografia de la autora

Siphiwe Nzima, nacida en Zimbabue el 21 de julio de 1980, haresidido
en Lesoto por mas de 20 aiios. Poeta, actriz de cine, cantante y
activista. Conocida por su papel en la pelicula Mosonngoa. Premio de
la Revista Finite a la mejor artista femenina. Desde 1994 pasé cinco
afios en Bruselas, donde comenzd a escribir poesia. Asistio a escuelas
en Lesoto y Bélgica, e hizo su licenciatura en arte dramatico en la
Universidad del Estado Libre en Surafrica. Su obra es una infusion
de palabras habladas, melodias africanas y tambores tradicionales y
esta inspirada en los artistas pop afro contemporaneos.

Ha participado en las peliculas: Ldgrimas de sangre, 2010; Mosonngoa,
(El burlado), 2014; Esto no es un entierro, es una resurreccién, 2019,
estrenada en el 762 Festival de Cine de Venecia; Culturas de
Resistencia-Lesoto, 2019. Premio al mejor album de Rhythm and
blues (altimos premios de Musica Radial, 2014). Es coordinadora del
Movimiento Poético Mundial en su pais.

63



DIFERENCIAS CULTURALES...

Mi libertad es tu obstaculo,

La menosprecias como una blasfemia,
Negandome el derecho a expresarla,

citando connotaciones e insinuaciones sexuales,
escondiéndote detras de la mascara de la religion
y deleitandote en su glorificada tradicion.

Mi libertad es tu obstaculo,

Mis palabras son como dagas para tu doctrina,

deletrean tu horrible verdad,

revelan la maquinaria detras de tus pensamientos,

evidencian el verdadero significado entre lineas de tus palabras,
que desfilan como sabiduria.

Mi libertad es tu obstaculo,

anhelas aplastarla porque te resulta pesada,

ridiculiza tus creencias y minimiza tu fe,

devela tentaciones que te son negadas y acaricia tus deseos.

Mi libertad es tu obstaculo...
pero mi ignorancia es tu fuerza, puesto que eres el espinazo de mi
identidad...

MIS POEMAS

Mis poemas son dolorosos, pero no son poesia en absoluto, sino
un grito de auxilio,

un pretexto para la accion, una declaracion de tormento que busca
retribucién.

Un recordatorio que nadie quiere recordar,

un estado de emergencia que busca intervencion.

Ellos no quieren vestir la situacion con lentes color rosa, ni invocar
el espiritu

de incitacion fraternal.

Ellos no son poesia hasta que me hacen perder mi sensacion de
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desesperanza

por un verso de dulces encantamientos...

Ellos hacen aquellas preguntas pertinentes que ignoramos con la
esperanza

de que se disipen en la nada...

Este poema te pregunta ;jadénde vamos...?

Vamos rapido a ninguna parte y arrastramos el futuro a este
abismo.

El suelo sangra con las lagrimas de los sin voz, mientras el sol
brilla

sobre la creciente ira interior.

Escucha los susurros en el viento.

Siente el suelo que implosiona lentamente.

(A dénde vamos??

(Por qué tomamos este rumbo?

Si tienes las respuestas, por favor informa a los nifios.

Esta ruta conduce directo a su futuro

El mismo futuro

Hemos perdido nuestra brujula moral... dirigiéndonos lentamente
hacia la destruccidn...

Sin rumbo.

MADRE NATURALEZA

(Por qué estoy en este ambiente?

Cada dia me pregunto cémo respiro y sigo adelante a pesar de
todo.

Cada dia pierdo la esperanza de poder sobrevivir en esta locura.
Que drena mi fuerza fisica y paraliza mi sentido espiritual.
Que obstaculiza mi ambicién y se nutre de mi fracaso.

Que me lleva a un colapso mientras me empuja a una ruptura.
Predica paz mientras impone guerra.

Anhela amor mientras crea enemigos.

Es una batalla constante mantenerlo satisfecho.

Mientras tanto, me ahogo en silencio, cubierta de tristeza,
preguntandome si alguna vez volvera a dar frutos.

Querida Madre Naturaleza,

Estoy muriendo en este ambiente.
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Revista PROMETEO

ODA A MI POESIA

Llego con ferocidad, una descarga de sentimientos de alto
octanaje. Intensa hasta el centro de un lugar hace tiempo olvidado.
Lejos de los ojos inquisidores de un publico

de dos amantes rechazados.

Lleg6 desde una soledad profunda en el corazén del aislamiento,
como el silbido de una bala fallando su objetivo, dejando un rastro
de promesas rotas.

Se contamina con besos virtuales, deseos susurrados y
sentimientos solitarios.

Suaves caricias perdidas en sentidos imaginarios.

Lo que el corazon siente la mente no puede comprenderlo, como
perder el mafana

cuando el hoy se ha ido con la solitaria sombra del ayer.

Ta y yo habitaremos en el limbo, en el dolor sobreviviremos ti y
yo, en silencio ti y yo prosperaremos, porque en la negacién ti y
yo moriremos, como un amor que perdura

por siempre.

MIS POEMAS

Mis poemas son dolorosos, pero no son poesia en absoluto, sino
un grito de auxilio,

un pretexto para la accion, una declaracion de tormento que busca
retribucién.

Un recordatorio que nadie quiere recordar,

un estado de emergencia que busca intervencion.

Ellos no quieren vestir la situacion con lentes color rosa, ni invocar
el espiritu

de incitacion fraternal.

Ellos no son poesia hasta que me hacen perder mi sensacion de
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desesperanza

por un verso de dulces encantamientos...

Ellos hacen aquellas preguntas pertinentes que ignoramos con la
esperanza

de que se disipen en la nada...

Este poema te pregunta ;jadénde vamos...?

Vamos rapido a ninguna parte y arrastramos el futuro a este
abismo.

El suelo sangra con las lagrimas de los sin voz, mientras el sol
brilla sobre la creciente ira interior.

Escucha los susurros en el viento.

Siente el suelo que implosiona lentamente.

(A dénde vamos??

(Por qué tomamos este rumbo?

Si tienes las respuestas, por favor informa a los nifios.

Esta ruta conduce directo a su futuro

El mismo futuro

Hemos perdido nuestra brujula moral... dirigiéndonos lentamente
hacia la destruccidn...

sin rumbo.
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Paul Liam

Nigeria

Fotografia del autor

Paul Liam nacié en Mbaabir, Nigeria, el 27 de julio de 1987. Es poeta,
autor, critico de libros, ensayista literario critico, editor, columnista
literario, y mentor de escritura creativa. Es coeditor de Ebedi Review
(Diario de la residencia internacional de escritores, en Ebedi, Iseyin,
Estado de Oyo, Nigeria). Exsecretario adjunto de la Asociacién de
Autores Nigerianos, sus obras publicadas incluyen Antojos indefinidos,
2012, y San Sha’ade y otros poemas, 2014, y se han publicado
numerosos ensayos criticos y entrevistas. en peridodicos nigerianos
de gran reputacion, entre ellos: The Nation, The Sun, Nigerian
Tribune, Daily Independence, Daily Trust, Blue Printy Nigerian Pilot.
Es coordinador del Movimiento Poético Mundial en Nigeria.
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SANGRE

Alevines se arremolinan para sorber aire
Mientras la oscuridad arroja un paraguas de miedo
Sobre sus sonrisas

Cada noche da a luz al dolor
Lagrimas deseando besos de risa

Enterrados en odio
Como senderos de silencio
Cadaveres en quietud

La sabiduria se exilia donde el dolor
Adorna la justicia

Sangre es el aperitivo en

Esta fatalidad

UNA PALABRA

El componedor de muslos adoloridos
Saldra con el hambre

Y encontrara su cama en la tumba

La noche es una mujer generosa

Que da la bienvenida a todos

La fortuna no tiene prohibicion
Pero sélo mentes quietas

Cazan un ledn al aire libre

Una camisa cosida con ojos muertos
Se revela en la mafiana
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Revista PROMETEO

LA ESPERANZA AUN EXISTE

La puerta del infierno esta cerrada
Contra las almas

Condenadas

A su hospitalidad

La risa ha exiliado

Esta panaderia de carne

Nuestras bocas estan desprovistas de linimento
Pero sé que la esperanza existe todavia

En esta fiesta de llamas y miedo

Los hombres estan protegidos por envolturas
De andares masculinos

La muerte estd en un banquete de sangre

BLUES DEL ARMAGEDON

Adentrandonos en el suefio de los infortunios raptamos
Ala codiciada novia de la muerte

Manchamos su orgullo

Pero anhelamos su palmadita en la espalda

Y ahora los tambores del Armagedén
Como lluvia atronadora nos ahogan
Tierra enganada por falacias

Regada de sangre

Nuestras almas son legados de elegias
Rancias rimas consuelan oidos ensordecidos por
Sermones de bombas y de balas

Ninos victimas de las locuras de los adultos

Anhelan la paz que el silencio eterno ofrece
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Borno, Benue, Kano, Bauchi, Jos, Nyanya,
Kaduna, Abuya, Zamfara, Baga y Adamawa
Son ciudades de mosaicos de cadaveres
Somos testigos

Nosotros, los prometidos de la muerte
Esperamos su llamado en cada aurora
Como doncellas sus pretendientes

Somos las cabras codiciosas de la libacion
Ofreciéndose a los ojos glaucomados

Del paraiso

Los blues estan en todas partes

Todos se han vuelto vigilantes

Concedidos a la amargura

La noche nunca anuncia su nacimiento
Tampoco la lluvia busca nuestro consentimiento
Para adornar nuestros techos

La cancion es ruidosa

Todo el mundo es consciente
Todo el mundo conoce el
Blues del Armagedén

NINGUN NOE PARA EL ARCA

La inundacién de sangre traspasa

Pero no hay Noé ni Arca

La tierra esta inundada de muchos Judas
Pero Jesus no viene pronto

Sin pan ni vino para la cena

Esta cena es de huesos y piedras

La redenci6on ha naufragado

El camino a casa se ha perdido

En suplica aturdida rogamos por paso
Dentro de un circulo de ladrones y lenguas depredadoras

71



Revista PROMETEO

Que cosechan mana de nuestros bolsillos
Y de nuestras peticiones atribuidas a la inquisicién espiritual

Han ganado la tierra y el cielo

Mientras nos contentamos

Con la esperanza de un paraiso no asegurado
Nosotros que dormimos sobre pisos de barro
El peligro es nuestra devocién

Mientras lamentamos la desaparicién de la armonia
El amor se fuga como una novia timida

Este es el final de un viaje por comenzar

Este es el camino a casa...

SUENOS INCLINADOS

Nuestra inocencia reclutada,
Nuestros suefios dependian de los vientos
Abrazamos bombas y balas

La sabiduria ha erosionado aquellos perros
Con armas para nuestras lenguas
Dicen que nuestra existencia les perturba

Debemos haber ido mas alla

Para deberles el reino de las virgenes
Pero nuestro Dios no bebe sangre
Protegeremos nuestra rabia todavia
Mientras honran a su dios
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Mpesse Géraldin

Camerun

Fotografia del autor

Mpesse Géraldin nacié en Evodoula, Camertn, el 31 de mayo de
1991. Es poeta, escritor, fotégrafo, traductor, docente de espaiiol
y fundador y director de la revista Lepan Africa. Obtuvo una
licenciatura en lengua y lingiiistica espafiola y un master en lenguas
africanas y lingiiistica en la Universidad de Yaundé. Actualmente,
cursa estudios doctorales en la misma universidad. Escribe en eton,
francés y espaiiol.

Autor de los libros de poemas El grito de dolor, 2016 y El silencio de
tus olas, Sanaga, 2021. Ha compilado los poemas de las selecciones
de poesia EI nombre del sol. Antologia de poetas africanos, 2021. Ha
impartido talleres de poesia en escuelas y universidades de Camertin.

Miembro de la asociacién literaria CLIJEC, desde 2015, es uno de los
coordinadores del Festival Africano de Escritores Emergentes. Desde
2021 coordina las actividades del Movimiento Poético Mundial en
Camerun.
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Revista PROMETEO

LA LUNA AJENA

bajo la luna ajena

andamos por la calle, nuestras ideas desnudas
el aire cantando, brutal cancién del calabozo
y el infierno nos tiende sus manos,

una cancion sin melodia, sin ritmo

y el lenguaje secreto de la naturaleza
esta abrazando las calles

sonrie la selva porque la humanidad
se pierde en la nada

en el lenguaje salvaje de la guerra

ibamos esperando que renaciera el tiempo,
pero era un suefio roto que no se puede coser
entonces tenemos que aceptar

la entrada del duelo con su cara lugubre

y la fiesta con sus laderas de diciembre

NUESTROS DIOSES

nuestros dioses son soplo,
sonrisa de la selva
y el murmullo del universo

cada nube que transcurre
sobre nuestras cabezas
es un mundo que nace y muere en sus manos

los ancestros son ingenieros desconocidos
que construyen el alma del pueblo

con sus bellas manos escondidas

el mundo, lo perdimos en el amanecer
de la globalizacion
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desde que cay0 el silencio

en la voz de Africa

hoy contamos con los dioses

perdidos en la tempestad de la historia

todo es olvido, ruina

bajo la lluvia que canta

y el sol que intenta coser

las memorias rotas por las guerras

esperamos que llegue la noche

con su cara misteriosa

y que truene el silencio de los ancestros
desde el latido de la selva mistica

EL BAILE DE LAS ONDINAS

si no conoces el desenvolvimiento de las ondinas
ven esta noche a la alborada de los grillos
las veras bailar en la espina de las olas

cuando vengas

estaré al otro lado de la orilla
sentado a los pies de las nubes
acariciando la cara del misterio
estaré pidiendo la palabra al mar
que me deje hablar con los ancestros

los ancianos no oyen nuestras voces

porque rezamos desnudos en el patio del horizonte
del vagido del misterio nacera un mar de palabras
para romper el silencio de las aguas

y brotara su lenguaje secreto del amor
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EN TIEMPO DE ODIO

tus ojos son armas tranquilas
que disparan amor y ternura
y salvan corazones perdidos en las tempestades

en los senderos, hay siempre huellas
de los dias ancianos

y la luz de tu mirada

un beso para que calle la selva

otro beso para que se levante el tiempo
y borre el dolor y la mierda

no te olvides la misién de tu sonrisa

en tiempo de odio

cuando el tiempo se desploma en la sombra
hay un rayo de mil afios

bajo el techo de la vida

que acecha la desnudez de la humanidad
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Etenat Awol

Etiopia

Fotografia de la Revista Feminist

Etenat Awol nacié en Kutaber, Wollo, Etiopia, el 4 de abril de 1996.
Se formoé como periodista y trabajé en la academia, y en desarrollo
de contenidos. Escribe literatura para explorar y comprender
diferentes facetas de la experiencia humana. Alternando las lenguas
entre amarico e inglés, su poesia abarca una exploraciéon imaginativa
de temas que van desde las cuestiones metafisicas del significado
de Dios, el tiempo y el amor, hasta la casualidad de los momentos
cotidianos. Coordina WPM en Etiopia.

Etenat considera que la poesia no es sélo una salida creativa, sino
una forma de dar sentido al mundo. Ella afirma que es un proceso
refrescante examinar las experiencias de lavida, descubrir recuerdos
y verdades ocultas en detalles aleatorios ordinarios. Su poesia intenta
trascender los limites de la experiencia humana subjetiva, para
adentrarse en la realidad objetiva no humana. Etenat contribuy6 a la
edicion de la antologia amharica de cuentos, Guramayle.
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CONTRARIO A NUESTRAS REALIDADES,
NUESTROS SUENOS SON HUMEDOS

A una costumbre que no pude dejar totalmente
Como hablar a oscuras

Como Arrastrarme de vuelta a un arrullo

Como correr hacia el agua

Porque a veces, es asi como recuerdo sentir,

Y a las cosas que ‘casi’ tengo

Como el parloteo del viento

El encanto de un rio

La risa de un nifio

Quise decirles NO,

iNO!

No soy nostalgica,

No tengo nada que perder por un continuo tiempo diferente,
Sino todo por un espacio continuo diferente.

MATO A LA POETA EN Mi

Mato a la poeta en mi,

De una forma catastroéfica

Pero no subita o injustificada,

No,

No me refiero a la entrépica oscuridad de ser poeta,

Que surge de una naturaleza sensible para sentir cada vida,
como absorbiendo un océano de un solo respiro,

De algiin modo un estado bastante delicado del corazon
Porque al final,

Sin importar lo que pase, el suspiro esta por encontrar un antidoto
para celebrar el calvario de estar vivos.

Pero la mia es indiferente.

Mato a la poeta en mi mas bien en el proceso,
En el proceso
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Donde el corazon sufre de demasiada razon,
Mientras la mente, del recuerdo del corazon,
En una biisqueda de establecerse o conquistar
Y muchos intentos de por medio,

Ninguno festivo.

En el proceso de acostumbrarse
a sentir menos y pensar mas

En una ambicion de evolucionar
aprender

dominar

desprenderse del recuerdo,
desprenderse de la emocidn,
desprenderse del tiempo,

Todo consecuencias de la mente,
Mato a la poeta en mi.

Pero, ;qué es una poeta...

...sin un profundo apego, o la vulnerabilidad de sentir de todos
modos?

.Y de qué sirve la mente de un poeta, si no es el corazén de todos
modos?

SOY, PORQUE SON

De todas las virtudes que no alcanzo

De todo el amor que no pude alcanzar

De todos los traicioneros dejados sin perdén

De toda la consternacién que causo

De todas las batallas que pierdo

Asumo todas las culpas, porque soy la Unica culpable.
Pero por el pequefio acto de bondad

No puedo tomar todo el crédito,

Porque soy amada en corazones puros.
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REUNION

Nombres viajan por el aire

Rostros luchan para semejar una figura
Manos se estiran para agarrar un asunto pasado
Recuerdos de un amigo

Recuerdos de una juventud bien vivida
Nostalgia

Nostalgia en cada cancién

Todo evidente,

Hasta la ausencia del presente,

Pero,

;Qué somos?

;Qué somos realmente?

:Un suefio en la ciudad

O un recuerdo, a la carretera?
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Jotamario Arbelaez

Colombia

Fotografia de Hernando Toro Botero

Nacié en Cali, Colombia, el 30 de noviembre de 1940. Destacado
representante y cofundador del movimiento nadaista colombiano.
Desde su primer libro, El profeta en su casa, 1966, reveld su ironia,
humor negro, la irreverencia y la mordacidad que habia asimilado a
través de lecturas de los creadores surrealistas. Algunos de sus libros
publicados han sido: El libro rojo de Rojas, 1970, en colaboracién con
Elmo Valencia; Mi reino por este mundo, 1981; La casa de la memoria,
1985, Premio Nacional de Poesia Colcultura; la antologia Doce poetas
nadaistas de los tltimos dias, 1986; El espiritu erdtico, 1990, antologia
poética y pictdrica realizada junto con Fernando Guinard; El cuerpo
de ella, 1999; Nada es para siempre (Antimemorias de un nadaista), 2002.
Reconocimientos: Premio Nacional de Poesia La Oveja Negra, 1980;
Premio Nacional de Poesia Golpe de Dados, 1980; Premio Nacional
del Instituto Colombiano de Cultura, 1985; Premio de Poesia del
Instituto Distrital de Cultura, 1999; Premio Internacional de Poesia
Victor Valera Mora, Caracas, 2008.
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TRANSMIGRACION

Cuando la vida humana
desaparezca del planeta

y yo resida en una piedra
y tl en los nervios de una hoja

recordaras que te lo dije
cuando jugdbamos al cuerpo

déjame amarte que mas tarde
tiempo tendremos para el resto

POESIA

Tocan a la puerta,

es de noche,

y la casa mas cerca

estd en la infancia.

Encendida la vela,

bajo las escaleras

mientras siguen los golpes

en la puerta.

La casa de la infancia esta encendida.
Sélo se oye el tas tas de las estrellas.
Abro la puerta y con el viento

entra la infancia recobrada.
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POETA DE BOLSILLO

Ibas con tu poema de bolsillo haciendo sitio para tu humanidad de
este lado del mundo.

No tenias siquiera un muerto querido en quién caer de rodillas, ni
una piedra

para amolar la cabeza, pero era tuyo el oro del alba. Encontrarte
significaba siempre un viaje de retro por las aflicciones del santo,
por la bonhomia del mendigo. Tirabas tu poca vida por la borda
sin tener borda. El cielo no se detenia con sus luces

porque no hubieras dormido. Las camas corrian con sélo ver tu
cansancio.

Abundaban amigos de la risa en la espuma del siféon que te daban
a beber bromas. Ajustabas tu gabardina raida con bolsillo para
poema

y te perdias en el frio de la gran ciudad, tan avara a tus luces.
Confieso que envidiaba la frescura de tu pobreza

que te procuraba papel por lo menos para poema. Amabas por
fragmentos

mujeres que encontrabas mas que sentadas en bancos y bares.
Una pierna de esa,

de aquella la cabeza perfecta, de la de mas aca la fresca cadera. Y el
poema

crecia en tu bolsillo como un pan en el horno.

El dia de tu muerte, que no fue tal porque qué otra cosa habia sido
tu vida,

corrimos tus horrendos amigos a buscar el poema

antes de enterrarte. Al meter la mano al bolsillo

de tu gaban de poeta,

ese bolsillo estaba roto y por ahi tu poema

se habia ido como tu vida.
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HECHO Y DESHECHO DEL AMOR

Hacer del amor el acto mas bello, la cancién sin palabras

que retumba por todos tus aposentos, la gimnasia perfecta, la
oracion

subida de tono. Deshacerse en amor. Hacer el amor en la noche,
por la mafiana, varias veces, de tarde en tarde. En la tina, bajo la
cama,

tras los arboles, en las fiestas. Extendidos, arrodillados,
empinados,

boca abajo, de costado, en las playas, en las hamacas. Y volver a
hacer el amor hasta hacer el amor el acto mas bello, la cancién sin
palabras.

Rehacer el amor hasta deshacernos.

Me escondia bajo tu piel. Mi cabecilla de avestruz buscaba tu
pliegue.
Sobre la pampa de tu cuerpo permanecia tendido pero al galope.
El zumo del placer aricaba nuestros panales. No habia otro cielo
para mi
después de tu abismo. Gracias a tus caderas no perdi esta vez mi
viaje
a la vida.

La perla de tu sexo catado, los gestos paralelos de tu boca en la
entrega,
los pezones erectos recibiendo del cielo concavo radiaciones
eroticas,
el ombligo donde coloco sin peligro mi ojo de vidrio.

Fatigado de tanto amor, me rendia de nuevo a los suenos. Y alli
estabas de nuevo, mas desnudo tu cuerpo que mi cuerpo dormido,
la suave carne de tu curva traspasando mis parpados. Los
orgasmos
de la vigilia son la primera comunién de la sangre, comparados al
vaivén
de mis suefios humedos. Hay que hacer el amor hasta despertar.

86



Horacio Benavides

Colombia

il ]
Fotografia de la Radio Nacional de Colombia

Horacio Benavides nacié en Bolivar, Cauca, Colombia, en 1949,
Estudio artes plasticas en el Instituto Departamental de Bellas Artes,
Cali. Libros de poemas publicados: Origenes, Las cosas perdidas, Agua de
la orilla, Sombra de agua, La aldea desvelada, Sin razén florecer (Premio
Nacional de Poesia del Instituto Distrital de Cultura de Bogota, 2001),
Todo lugar para el desencuentro (Premio Nacional de Poesia Eduardo
Cote Lamus, 2005), De una a otra montaiia (poesia reunida), La
serena hierba (antologia), Como acabados de salir del diluvio (antologia),
Conversaciéon a oscuras, Bajo la hierba o el cielo, Tapiz al revés ;Dime
quién es? (adivinanzas), Un huésped en el jardin dormido (antologia),
El libro de las vocales olvidadas, Cuerpo de tierra, Migajas de la boca del
tiempo (antologia), Tocar lo que no se ve, Por sombra la luz, antologia. Su
libro La serena hierba recibi6 el Premio Nacional de Poesia 2013, del
Ministerio de Cultura de Colombia.

87



Revista PROMETEO

FRENTE A LA PRADERA DEL OESTE

Fuimos y vinimos por la estepa
de confiable hierba y piedras

Y mientras descansabamos en silencio
apoyados en nuestros bordones

era negra la pradera

en la que pacian ciervos de oro

Tal vez porque fue dura la vida
no tuvimos palabras
sino para nuestras penas

Ahora frente a la llanura
que se extiende sin orillas
intento unas palabras

de agradecimiento y elogio

Piedra

capullo de la mariposa
cofre de la nube

el mar duerme en ti
su mas largo suefio

INCLINADOS sobre la boca del pozo
mirabamos la negrura abajo

y de pronto
la rana
sobre la roca

La rana hiumeda de pasado
como esculpida en piedra

en puro jade

luna en la noche antigua
saliendo del agua de nuestros ojos
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EN LA MADRUGADA sélo encontraron
un reguero de patas y de plumas

“Esta cebado y volvera” dijeron
Armaron la trampa

Lo encontraron al dia siguiente,

su cuerpo delgado y alto

su hocico fino,

se erizaba y lanzaba ladridos cortos
“Matémoslo” dijo uno

“No” contest6 el mas grandecito

“es mejor que sufra”

Por entre las varas

le amarraron

las patas delanteras

Maniatado lo dejaron salir

y lo abandonaron en la pradera

al sol

“iSalta como una rana!” dijo uno
iComo un chapulin!” dijo otro

y rieron todos

Lo vieron perderse entre los huizaches
“Mejor lo hubiéramos vendido a un circo” dijo uno
“Busquémoslo y se lo vendemos a un traficante de animales”
Caminaron por la pradera, subieron al cerro
atentos a todo lo que se movia

Alaluz de laluna lo vieron

sentado sobre una roca

y escucharon su aullido, fino y largo
“iQué coyote tan bonito!” Dijo uno

“iEs mas que bonito!” Dijo otro
“iVamos por él!” Dijo el mas grandecito
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VAMOS David Zuiiiga
toma mi mano,
igual un dia me diste la tuya

El potrero esta cerca,
escucha el golpe de la puerta de golpe

No te preocupes por las malezas,
alguien las arrancarj,

olvida las deudas

los pequeiios rencores

Mira en la hondonada
a tu yegua blanca
su potrillo negro

Sonrie como cuando oias el violin
del musico llegado de San Juan

Hermoso potro

Mira como la melodia corre

con brillos de aceite por su lomo
desciende por sus patas largas

y se desliza entre la hierba
como culebra de agua

Mira la estrella
ascendiendo de su frente
hacia tu noche extensa

Detente por un instante

en la orilla de este cielo
que pronto se borra
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Cuba

Fotografia de Prensa Latina

Alex Pausides nacié en Manzanillo, Cuba, el 24 de marzo de 1950.
Poeta y editor. Dirigié El Caiman Barbudo. Vicepresidente de la
Asociacién de Escritores de Cuba, coordinador general del Festival
Internacional de Poesia de La Habana, y director de la Colecciéon Sur
Editores. Es integrante del Comité Coordinador dsel Movimientio
Poético Mundial.

Algunos de sus libros de poemas publicados: Ah mundo amor mio,
1978; Aqui campeo a lo idilico, 1978; Malo de magia, 1990; Palabras a
la innombrable, 1992; Cuaderno del artista adolescente, 1993; Habitante
del viento, 1995; La casa del hombre, 1996; La tinta del alcatraz, 1997;
Llaman desde algtin sitio feliz..., 1998; Pequeiia gloria, 2000; Cancién de
Orfeo, 2004; Ensenada de mora, 2005; La extension de la inocencia, 2006;
Caligrafias, 2010, y Arte oriental, 2014. Algunos reconocimientos
obtenidos por Alex son : Premio Abril, 1990; Premio de la Gaceta de
Cuba, 1999; Premio de la Critica, 2005; Premio Samuel Feijoo de la
Sociedad Econ6mica de Amigos del Pais, 2009.
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CUADERNO DE LIMA

atavicas

en silencio las panteras acechan. por debajo de la piel lustrosa y
negra tiembla el instinto indomable. a veces el atavismo las salva.
tienen la extrafia paciencia de esperar --tras una larga ceremonia
donde exhiben

su intensa mirada y su eléctrico andar estirando el cuerpo
expectante--

el mejor ejemplar de la manada para que las posea como dios
manda.

conforta esa profesion de fe que sosiega el cuerpo

hasta la llegada del némada exanime

que le rendira culto.

el domador --o0 camarégrafo cuidadoso y astuto—

le conquista la imagen mejor de su voracidad extrema

soterrada bajo la mirada y el andar que querria cercanos

a pesar del peligro inminente.

ah pantera feliz

pantera amiga

muchacha de yeso

me gusta ese maniqui excitante con una alpaca cefiida al cuerpo
y me dije: a la flaquita le debe quedar mejor

que a esta descomida y elegante muchacha de yeso.
y me dije: las redondeces de mi reina deben

verse mas hermosas que las del yeso

dentro de esta pieza elastica y alli mismo

dejé de admirarme con el yeso y les dije

a mis ojos: tranqui, des

carados, no abusen, dejen que

lleguen al trépico, no se vayan con

la de trapo, que el yeso no puede

competir con la

menuda fogata que es mi

mujer.
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didlogos imaginarios

mi cuerpo te necesité y le ganaste a la fria silueta de ojos verdes
de esta atractiva y vacia mujercita de lima.

comprobaras que a pesar de la distancia pudo menos

que la afloranza y el pequefio capital de la espera

que atesoran las células mas vivaces.

no peligren mi mesura controlada, los ojos que me gustan.

nocturno en lima

No puede desterrar de su mente aquel instante en que se ech6
suave al abismo del mar, dentro de la red en que naufraga el suefio
y anula la luz rutilante el rostro feliz.

Aquel duro verano en que fue a contemplar el suicidio, en el
sonido de cada peldafio

de la escala de la sinrazon. Palabras que no debieron decirse en el
cenit del desastre

que ni el mismisimo amor pudo sortear. Sabe que la psiquis

no podra sanar de esa imagen en que ella se abre sin pensar o
pensando en el fin. Era dorada cuando el cosmos temblaba ante
los dos y el sol aun brillaba para ella en su horizonte interior.
Jamas volvera

la inocencia a sentarse en su trono de finas hierbas olorosas,
segura de que el cataclismo jamas advendra y los arboles no
echaran flores en sus manos amigas ni el verano

sin lindes que un dia se abri6 para dos. El otofio los sorprende en
la fronda y ni un fruto olvidado sobresale en el asolado paisaje
interior.
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minuto de silencio

La muerte de cualquier hombre me disminuye
John Donne

a Marlene Garcia, Embajada de Cuba en Lima

Un minuto de silencio para los muertos de Niza
Tantos son nuestros muertos

Ni un solo pajaro debiera cantar

Sin un solo crujido se deslicen los tranvias

Calladas las bocinas y los claxones de las ciudades bulliciosas
Las sirenas de los buques y de los autos policiales
Que no se escuche ni el susurro de las bestias en celo
Mudos de dolor todo el tiempo

Mudos de vergiienza todos en la santa tierra

Por los muertos de Lidice, Auschwitz y Varsovia

Por los muertos del Gulag

Por los muertos por la codicia a orillas del Tigris

Por los muertos de Grozni, de Gaza, de Adén.

Mucho es el dolor. Mucho el silencio

Un milenio de silencio

Por la muerte que se cierne sobre el mundo
Una tonelada de silencio

Un campo de fttbol de silencio

Un océano de silencio

Un sol de silencio

Por el muerto mas humilde de la tierra

Tantos son ya nuestros muertos
Que debiéramos quedarnos en silencio toda la eternidad
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Fotografia de El Correo

Carolyn Forché nacié en Detroit, Michigan, Estados Unidos, el 28
de abril de 1950. Es poeta, ensayista, periodista, editora, profesora
universitaria, traductora y defensora de derechos humanos. Son
suyos los libros de poesia: Reuniendo las tribus, 1976 (Premio del
concurso de la serie de poetas jovenes de Yale); El pais entre nosotros,
1981 (Premio Alice Fay di Castagnola de la Sociedad de Poetas de
Estados Unidos); El dngel de la historia, 1984; Hora azul, 2003; y En la
tardanza del mundo, 2020. Publicé también dos libros de memorias,
El caballo en nuestro balcén, 2010, y Lo que han oido es cierto, 2019. Ha
traducido a Mahmoud Darwish, Georg Trakl y Claribel Alegria. Su
obra se inscribe en el género de poesia testimonial, “el poema como
rastro y evidencia”. Obtuvo el Premio James Laughlin de la Academia
de Poetas Americanos, asi como becas de la Fundaciéon Lannan, la
Fundacion Guggenheim y el Fondo Nacional de las Artes.
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EN TIEMPO DE GUERRA

Y asi permanecimos, noche tras noche despiertos

hasta que la luna cayera detras de los cipreses negreados,

y los murciélagos regresaran a sus cavernas habiéndose golpeado
con el aire nocturno, y todo permaneci6 quieto hasta la hora
de levantarse, cuando ya no se veia a la mujer sin cabeza

ni se escuchaba un tambor fantasmal, ni alguien tomando

la forma de la niebla o de un violinista, y la caja nunca se abrid
por si sola, ni tampoco hubo susurros u otros sonidos, ningtin
crujir de tela

de vestido, ni un simio domesticado atrapado en un pasadizo
secreto,

pero si habia un respirar laborioso, y manos ocultas pasando las
paginas

de un libro de visitantes, y sobre las ruinas una nifia

de encaje blanco, y cinco o mas velas flotando,

y alguien si vio a un perro blanco adentrarse en un bosque
cercano, pero no hubo ni gaitas ni craneo sonriente,

ni esqueletos apilados en la mazmorra, y no habia,

resulta, ningiin mono amarillo, nada de sangre

filtrandose por una garganta tajada, y nadie vio

una mujer cargando la cabeza cercenada,

pero habia niflos parados en sus propias

tumbas y habia el lejano retumbar de cafiones.
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CARTA A UNA CIUDAD ASEDIADA

Pasando las paginas del libro que me has prestado de tu ciudad
herida,

leyendo el braille en sus paredes, caminando bajo castafios
fantasmas

al lado de fuegos que tornan bronce las ventanas trizadas por
balas,

refulgiendo un instante sin calentar las casas caidas

donde ustedes duermen sin agua ni luz, una caja de galletas entre si
o luego en las ruinas del café, discuten toda la noche la literatura
quemada

tomada de una biblioteca donde todos los libros encontraron la
desesperanza.

Te queria devolver tus notas, ser

impresa en otra lengua, no la tuya ni la mia sino una lengua
entendida por nifios que hacen chalecos antibalas de carton.
Entonces nos acostaremos en el cementerio donde violetas crecian
en tu nifiez

antes de que francotiradores disparasen a la ciudad cubriéndose
detras de lapidas.

Amigo, ser ausente, te puedo decir que tu tinel sigue ahi,

con paredes de barro y consagrado de tierra, cavado para meter
naranjas

de contrabando a la ciudad—jnaranjas!—claras como lunas de
invierno por la carretilla.

Entonces sigamos caminando por la calle, hasta la colina donde
uno puede ver

la ciudad tejida con niebla, los techos llenos de cielo, puentes
desarraigados,

y la vitrina de una tienda donde un trozo de vidrio cuelga sobre el
lomo de un libro.

La biblioteca arde en la pagina sesenta, al igual que arde

en todos los periddicos del mundo,

y el golpeteo de los cascos de los caballos no es el sonido de
caballos golpeteando.

Desde aqui un perro hace su camino a través de la nieve con un
hueso humano.

;Y qué mas, qué mas? Hasta a los relojes se les ha acabado el
tiempo.

Pero, amigo mio, jel tinel! Todavia hay un tinel para naranjas.
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EL REFUGIO DEL ARTE

Estoy pensando en uros y dngeles,

el secreto de los pigmentos duraderos. . .
Elrefugio del arte.

Vladimir Nabokov

En un taller que alguna vez fue una fabrica de zapatos, un artista
pinta muros,

cromlechs, y mojones con polvo de piedras pigmentados:
délmenes con marcas de un pasado desconocido,

caballos cincelados en tiza sobre sulfato de cobre,

un friso de cazadores en tiempo Paleolitico.

Losas de esquisto alumbran su vela sobre ciervos en fuga
bisontes en estampida, uros salvajes con cuernos

en forma de liras, caballos galopando sus paredes, y encima de
ellos

serpientes, espirales, rombos, y estrellas.

En el amanecer de la humanidad, nifios construyeron tumbas de
paso

para los muertos: colmenas de piedra en la tierra para el zumbido
del espiritu.

Todavia al solsticio, el sol entra en sus camaras por precisamente
diecisiete minutos. Ciertos afios también la luna.

Cisnes migrando por el invierno las sobrevuelan mientras las
estrellas

Se apagan con un siseo.

En fosas huecas reposan los muertos, huesos blanqueandose

en oscuridad absoluta, donde ni siquiera los murciélagos cantan, y
hasta

que fueron vistos desde el aire por pilotos durante la Gran Guerra,
los domos durmieron, redondos y alzados en los campos.
También vieron sus propias ciudades enjoyadas, sus aldeas de
ajedrez,

mantas de cultivos, y serpientes de rios, nieve herida

por alambre no antes visto, y después de la guerra,

los pilotos llevaron ingenieros a los campos de los domos.

Al principio nadie sabia qué eran. Nada se sabia.

Ni que los constructores habrian sido nifios para ellos,

ni por qué labraron sus vidas moviendo piedras

para que el sol se deslizara entre ellas durante un amanecer de
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invierno,

iluminando las espirales, estrellas, y rombos

que el artista ahora transcribe junto con uros salvajes,

bisontes, y el caballo de la antigiiedad. No se sabe por qué

los pinta, parado, como est3, en una ceguera de esquisto—

s6lo que con el tiempo, tal vez podra descifrar un mensaje acerca
de uros, bisontes y espirales, rombos y estrellas.

DE MANANA EN LA ISLA

Las luces al otro lado del agua son la ciudad despertandose.

El agua riela con peces imaginarios.

A poca distancia de aqui yacen los huesos de coniferas

lavados desde el mar y apilados por el viento.

Algunas mafianas camino sobre ellos,

hueso a hueso, hasta el faro.

Un escarabajo peculiar se ha comido la mayoria de los arboles.
Puede que haya venido en los barcos que tocan

musica en el puerto, o siempre estuvo aqui, una joya

alada, pero en el pasado era aquietado por el frio

de un invierno que ya no viene.

Hay un buho viviendo en los abetos detras de nosotros, pero él es
blanco,

hecho para confundirse con la nieve pesando en una rama.

Dicen que es el Unico buho que queda. Lo oigo en la noche
escuchando para oir al tltimo de los ratones y preguntando quién
a ningln otro buho.
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LuzMary Giraldo nacié enIbagué, Colombia, en 1950.Poeta, ensayista,
antdloga y profesora universitaria. Entre sus libros publicados
destacan las antologias: Diario vivir, 2012; Canto de pdjaros, 2015;
Alfabeto de otros dias, 2020, y Como un centinela, 2022, ademas de los
libros de poesia: El tiempo se volvié poema, 1973; Camino de los suerios,
1981; Con la vida, 1997; Hoja por hoja, 2002; Postal de viaje, 2004;
Sonidos en la luz, 2010; Llévame como un verso -Poemas del exilio-, 2011;
De artes y de oficios, 2015; Caza de sombras, 2019. Sus poemas han sido
parcialmente traducidos al inglés, francés, chino, portugués, turco,
aimara y croata. Premio Internacional LASA-Monserrat Ordéiiez,
2012; Gran Premio Internacional de Poesia Academia Oriente-
Occidente (Rumania, 2013), Premio Casa Silva de Poesia (Bogota,
2013); Huésped Distinguida Ciudad de Salamanca (Espaiia, 2022).
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EN CADA PLATO

Mi suefio en cada plato

como tus ojos cuando tienes hambre
y en la cocina apenas hay mercado
tal vez un poco de cilantro

un pedazo de pan

agua para un caldo simple

aceite en la despensa

y cubiertos a la espera.

Huelo el plato ajeno en la memoria
la leche caliente para el frio

miel y limén cuando duele la garganta
y la taza vacia sobre la mesa.

Mi suenio es no escribir sobre lo mismo
sino encontrar tu plato lleno.

LA VENDIMIA

Esto era la vida que nos fue dada
Adam Zagajewski

Llegara el dia de recoger la cosecha y seleccionar frutos.
Nos miraremos de frente y sabremos cuan dulce
0 cuan amargo

fue el sabor de la vida entre las paginas.

Llegara la hora de pedirnos cuentas

o saborear el vino de la tarde.

Veremos que lleg6 el otofio

y la historia subié paso a paso la escalera

0 bajé uno por uno los peldafios.

Sabremos que el viento vino a sacudir las hojas
0 a quebrar el tronco o nuestras ramas.
Entenderemos que medimos flaquezas

y estuvimos vivos.
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Tal vez nos abracemos sin decirnos nada

y pensemos que valié la pena

que no nos sorprendié el invierno

que estuvimos juntos en primavera y en verano
que todo estuvo a la altura de los cuerpos

o en la debilidad de los corazones.

Los dioses diran que no pasamos de largo

por ninguna estacion.

Tal vez nos miremos a los ojos

y con las manos en el pecho

aceptemos que la vida tejié hondas cicatrices

el bucle de las nubes en algun cielo perdido

borrones y certezas

y la pasajera felicidad.

Tal vez cerremos el libro donde instalamos las palabras
y sepamos que en el fin del mundo siempre hay un abrazo nuevo.
Tal vez no existan peldafos o ascensores

pero levantaremos la mirada

y brindaremos

por lo vivido

y lo que no.

LO QUE DEBIMOS

Y de mi vivir me siga asombrando
Ana Blandiana

Dispusimos todo para ser felices

y llenamos el horizonte de péajaros.

Abonamos el jardin y acomodamos los libros
calentamos la cama y el fogén

y cerramos la ventana a la caida de la tarde.

La vida gir6 con el viento

y sonreimos a los dioses que protegieron la cosecha.
Y si el frio amenazd con latigazos

unay otra vez tocamos madera.

Si las hojas abandonaron los arboles

102



Luz Mary Giraldo

y se marchitaron las flores y los frutos se perdieron

la mesa tuvo platos llenos y el fuego ardi6 en la chimenea.
Si crujieron los huesos y la garganta no pudo cantar

el agua remojo la lengua cuando estuvo seca

y el corazén ansioso no dejo de esperar.

Cerramos los ojos al agonizar de miedo

y los abrimos al amparo de las estrellas.

Supimos que la noche es mas negra en las trincheras

las calles mas sucias en la guerra

y la cara del dolor mas triste en los desamparados.

La nota aguda no dejé dormir

pero bailamos a la luz del sol o de la luna

y aprendimos que la felicidad es un instante escurridizo
y que el barco regresa distinto al que se fue.

Escribimos los asuntos y las cosas de los dias

y borramos cicatrices

hasta dejar lo que valid la pena.

Alegria y tristeza inundaron nuestra casa
y fuimos felices
aunque a veces no.

AL COMENZAR EL DiA

La luz se detiene en el pan

que humea sobre la mesa

y no alcanza para morder la noche
que aguarda en el tintero.

El tiempo pesa sobre la cena miserable

a la que asistimos todos

y la luz atrapa la mano que sube hasta boca
sin nada para masticar.

Sélo queda un pedazo de pan
pintado en el bodegdn.
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Fotografia del autor

Fernando Rend6n nacié en Medellin, Colombia, el 16 de julio de 1951.
Es poeta y editor. Ha publicado 24 libros entre libros de poemas y
antologias. Fundador y director de la revista de poesia Prometeo
desde 1982, que ha editado 120 numeros a la fecha. Es fundador
y director del Festival Internacional de Poesia de Medellin, que ha
realizado 33 ediciones desde 1991. Actualmente es coordinador del
Movimiento Poético Mundial. Libros antolégicos de sus poemas han
sido publicados en China, Vietnam, Egipto, Francia, Italia, Albania,
Rumania, Cuba, Costa Rica, Republica Bolivariana de Venezuela,
Estados Unidos y Cuba.
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JUSTICIA DEL VERBO

Las palabras nunca permanecen prisioneras.

Un suefio de siglos no canta en una jaula como un péjaro cautivo.
La Unica patria alcanzada una vez es la libertad.

;Como hemos sobrevivido entre barrotes de vocablos?

Una suma de expresiones cae extenuada cada noche.

Pero la sangre no es el rio del olvido.

El milagro de vivir es una constante transfusion de poesia.

La lengua no permanece de rodillas.

Introduzco el lapiz dentro del candado y abro.

Empleo el fuego para doblar el hierro del lenguaje.

Un verso abre las puertas de la carcel.

Para escribir el sol con luz propia, otras palabras habitan el nuevo
cuerpo.

RECORDANDO A APOLLINAIRE

Para Simoén

Contigo la peor tempestad es humoristica

Se rompi6 un grifo en la acera

Y sale a borbotones la sangre de la ciudad

Es necesario aplicar un torniquete

Urgente llamar a los bomberos

Pero por més que se les llame no llegan nunca

En cambio, grandes narvales descienden por las avenidas
Nadan con tanta elegancia

Que ni los hambrientos se atreven a tomarlos por los cuernos

La muerte es una mala broma susurra el sol a cada instante
En el porvenir no habra banderas ni naciones

El himno tnico de la utopia sera el canto de los turpiales
Sélo estaran los nifios en la orilla limpia del océano
Algunos dicen Fernando y yo miro sonriendo
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Pero saludan a otro Fernando

Que camina tras de mi

Ya no existo

Sélo soy yo ahora despojado de mi
Ya sélo soy la luz de la mafiana

Y la fresca memoria del rocio

POR QUE NO PUEDES HACER
FLORECER LA TIERRA

Tal vez olvidaste algo.

Una palabra, un canto subrepticio,

Un gesto arcaico nunca a flor de piel,

Ya no cultivas la flor aliada a la memoria.

Extraviaste el ritmo de tus pasos escondidos,
Y no consigues recordar ese suefio,

Reniste con tu sombra hermana,

El diluvio de sangre cubri6 la huella.

En un océano de confusiéon abandonaste la llave,
Y la fiesta de la armonia se esfumo

En el amanecer de una dura pesadilla,

Te aterro el trueno de todas las batallas,

Resumidas en esta sola, cruenta y sin salida.

Sin duda olvidaste la idea esencial.

Duerme, suefia, recuerda alma esta siembra,

La Tierra florecera de nuevo en el gran vacio.
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POEMA SIN CUERPO

Aprendo de quienes van al bosque de cedros
y se inclinan en un claro a beber agua

para calmar su sed sin fin

pero no tienen cuerpo

Aprendo del cuerpo del vacio
de quien gobierna su apetencia del saber y del vivir
y no se cuida ya de ser amado

Olvido la guerra y mi deseo de la paz

puesto que sin un cuerpo yo soy mi propia paz
Camino sin pies

No tomo sin manos lo que ya no deseo

Observo la historia sin pupilas

Escucho el canto del mundo sin oidos

Percibo sin mis sentidos el movimiento del mundo
el aroma de las cosas que fluyen y se van

En el lugar donde se abrieron alguna vez las alas

del aguila de la arrogancia

Las plumas del faisan de la indolencia

Donde rugio la ferocidad de la soberbia

arrojada sobre las sombras de su presa ya sin cuerpo
el apego huye como el sueio de los siglos ausentes

En la confluencia sin cuerpo donde siempre estuvimos tu y yo
cantan las fuentes inolvidables

Sonreimos bromeando sobre la ilusién de vida y muerte

la condicién efimera de la derrota y la victoria

la extrema felicidad y la amargura

En el escenario donde el cuerpo de los pueblos lucha por su
libertad definitiva

nosotros poseemos el cuerpo antiguo y nuevo del renacer

Mayo 31 de 2023
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Mauricio Redolés
Chile

Mauricio Redolés naci6 en Santiago de Chile, Chile, el 6 de junio de
1953. Es poeta y miusico, simbolo de la resistencia contra el golpe
militar de Pinochet, fue encarcelado y torturado durante dos afios.
En 1975 logré exiliarse en Inglaterra por una década. Entre sus libros
de poemas se encuentran: Poemas urgentes, 1982; Poema homenaje a
los caballos muertos en las cien mil batallas mds importantes de la historia
de los caballos, 1983; Treinta poemas guardados en la retina social y una
de mi mismo, 1984; Tangos, 1987; Chileno feo, 1992; Guitarreo estdndar,
2000; Los versos del subteniente o Teoria de la luz propia, 2011; y El estilo
de mis matemadticas, antologia, 2017.

Autor de los adlbumes de estudio: Canciones y poemas, 1985; Bello
barrio, 1987; Quimica (de la lucha de clases), 1991; ;Quién maté a Gaete?,
1996; Bailables de Cueto Road, 1998; El hombre es un saqueador, 2010;
One, two, tres, cuatro, 2013; y de los albumes en vivo: Redolés en Chile,
2001; 12 Thomas, 2004, y Cachai Reolé?, 2008.
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TANGO ABIERTO

(Acaso debemos hacer el aseo de nuestras

almas acaso sucias de alas de

angeles cesantes -nifia- acaso arafias y

poemas salvajes y brutalidad infinita acaso

no era tu cuerpo ausente y mi cuerpo y la sensacion neutral
horrible de buscarte y

pedir a la hora de los besos prendamos la luz.

Cuidate

Cuidate hijo hija cuidense nos decia Dios

desde su trapecio vayan

despacito por las piedras nos voceaba Dios desde
su altura de maligna idea bocabajo.

Mujer de labios huyentes mujer
buena

mujer no

te escondas tras las sombras del sol
quédate alli

no te muevas

quédate asi

asi

asi.

TANGO RUDIMENTARIO

A una Valentina Tereshkova de este lado

Hoy después de tanto tiempo te

ausento de mi corazén en forma
involuntaria Maria involuntaria
mientras cada taxi cada cielo

cada pus paz o simulacro

cada silla cada laringe

cada espejo cada buena forma de hueveo
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cada chasquilla cada vez que el teléfono suena
cada vez que la cama me golpea

mientras cada tic nervioso que he

adquirido cada agua cada colorina

cada Kebab cada Biblia cada orgasmo

cada lluvia pequeiiita es tu voz

cada viento de polleras es tu todo.

(Por qué te has ido

si el reloj te dio un minuto
por qué no te quedaste

si asi me disculpabas

por qué dudabas

si mi sol amanecia?

Vuelve Vuelve Vuelve corazén

vuelve vuelve vuelve te lo pido

de todas nuestras pobres conversaciones
nada queda en las paredes

de todas tus bromas la Gnica que recuerdo
es la de tus dientes apretdndome los brazos
no metas a dios en el asunto

no se te ocurra mencionar a Stalin

no me hables de que ya lo has decidido
ayer sofié con la idea secreta esa sobre

(las montafias y las nubes)
.y sabes qué? tu voz al medio del silencio

REPARTIA COMO CON VENTILADOR MERMELADA DE NARANJAS
{EN LA CARA DE LOS LIDERES POLITICOS DEL PUEBLO!

TANGO OUT OF ORDER

«Te recuerdo
muchacha

voy a tirar esta botella al mar»
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«CARTA A UNA MUCHACHA DE HAMBURGO»

Supiera mi actitud llena de labios rojos

que chanto en medio de los suefios

y la virtud fulera y solidaria

de encontrarte sin té ni las tostadas

supieras mijita rica linda altura

mi magnanimidad de millonario aquella bruma

en que brindé cuatro besos en dos minutos

a un adios que fue mi forma también de tu ya sabes.

Hoy el furor se llend de sombras
mientras la Unidn Soviética y el Campo Socialista
Hoy te amo y sé del pasado que temia
mientras arrojo piedras contra la dictadura
Hoy te amo
mufieca
y el sol me da julepe.

Concursame a un beso y de esos

que te tacafiabas después del té y el cigarrillo
concursame un poco de tu capitalista ruina

que no soy un angel y bueno bueno bueno

yo sé que aqui estoy ciego disfrutando de Chaplin

yo sé que aqui soy mas tonto que el imbécil

que te da su represion de besos a eso de los viernes y eso
mufieca lo sé mejor que tu

cuando dices there is nothing wrong with you o algo asi.

Hoy el furor se llend de ya no sé cuanto

y «la Politica» esta sobre y bajo mis papeles
hoy te amo y el verso de arriba soy yo te aclaro
hoy escucha princesa dafiina de torpecitos

te amo

y el sol

es una broma de dios que me hace recordarte.
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TANGO CAMINANDO

A la Dulcinea de la cual me hablaba don Sergio
en los pasillos de la Policia Civil hace tres afios ya.

Yo si quisiera -y el golpear del rio me da en las sienes-
pudiera ser poeta, pudiera ser planeta, pudiera ser pastor.
Yo, con mis veinticuatro afios, tendria mi sonrisa;
tendria mi habito benigno, mi sed de dos a cuatro.
Yo si quisiera me digo sin querer y td a febrero
y tu alejada y yo de a uno haciendo planes yo,
si tuviese la real gana te conquisto yo,
si dios no estuviese tan tacafio me regala un fusil
yo si quisiera y tu recuerdo ya es de por si un libro
y estoy de nuevo en ese puente
y con César vengo caminando y tu
estas riendo y somos turistas yo de nuevo
alli en ese puente de
tus pezones suspendido, alli babeando, si
quisiera con el famoso fusil me decido
me lanzo me cuarteo me hago tiras
yoy el golpear del tiempo me da en la espalda
siquiera y td no lo quieres ni lo crees
ya no pienso en ti porque sé que til tampoco
yo -y escucha olvidada- yo
perdi todas las bromas
una tarde
en que charlamos del calor y de politica
yo
después de esas siete de la tarde
tengo mas quisieras de los que quisiera
y eso es sefial
que estoy mas viejo

mas ajeno

mas fulero.
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Peru

Fotografia del autor

Enrique Sanchez Hernani naciéo en Lima, Peru, el 30 de julio de
1953. Es poeta, ensayista, socidlogo, periodista y editor. Pertenece
a la denominada Generacion del 70. Fundo6, junto a otros jovenes
poetas, el grupo La Sagrada Familia, en 1977. Ha publicado los libros
de poemas: Por la bocacalle de la locura, 1978; Violencia de sol, 1980;
Banda del sur, 1985; Altagracia, 1989; Pena capital, 1995; Misica para
ciegos, 2001; Vinilo, 42 poemas del rock’n roll, 2006; Quise decir adids,
2011; Cuaderno extranjero, 2016; y la antologia Catdlogo del maestro de
obras, 2017. Ha publicado ademas un libro con sus crénicas y perfiles
literarios, La mania de escribir, 2017. Sus poemas han sido incluidos en
diversas antologias nacionales e internacionales. Ha leido su poesia
en multiples eventos literarios y festivales de poesia en Peru y en el
exterior. Es coordinador del Movimiento Poético Mundial en Peru.
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MUJER EXTRAVIADA EN LA ViA LACTEA

Debo encontrar lo méas pronto a una mujer llamada Marila
la he visto anoche saliendo de un escaparate del centro de Lima
tras haber dormido sobre un canasto de tristes azucenas.
Llevaba el cabello amarillo y les hablaba a sus zapatos
tenia una mariposa negra en la cabeza

y giraba como una ruleta rusa

pero ella era de una taberna en Barranco me parece

o de otras partes del mundo como el Café Moscu

ciudades menos alumbradas

donde eternamente hay callejones al final de las calles

y alguien que espera para cometer asesinatos.

Su piel de goma era de veras encantadora

latia como una bomba de aire

muy semejante a como se comportan los vasos sanguineos
de las adolescentes cuando se enamoran

pero Marild no puede amar pues su corazon es nacarado.

Tengo que encontrar a esa muchacha que arroja reldmpagos
y que una vez quiso subirse a un altisimo rascacielos
invocando que ella era la claraboya del firmamento

s6lo porque queria arrancar todos los pajaros de los arboles
y echarse a la boca un punado de neblina agria

pues juraba que eso era como participar en la comunién

de los santos de una iglesia desamparada

pero cuando entona himnos por su garganta escapa

un racimo de perdices blancas

y sus brazos se mueven como un reloj impaciente

que no cesa de anunciar la penultima hora

nunca la que se malgasta.

Estoy buscando a Marild aunque sabra dios si se llama asi

o si lleva el nombre de una galaxia ain por descubrirse

o en verdad ella es el beso de todas las mujeres del planeta

ni si vive en Aparecida Do Norte o en Santa Fe de Bogota

o si baja de los altillos envuelta en su turbante de oro

mostrando la punta de la lengua

de donde cuelgan palabras y plegarias en un idioma desconocido.
La estoy buscando antes que se inunde de ira
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porque cuando se enfurece quiebra los biseles de los diamantes
y desordena las hebras de la materia oscura

y la gente piensa que es una nigromante

a causa de lo cual ya han intentado quemarla varias veces
aunque ella es inmune a todo eso

pues su piel es tan fria que congela todo lo que se aproxima.

Debo encontrarla rapidamente
antes que yo me pierda con ella
en el taller de alquimia donde ha nacido
bajo este perfil que me acoge y endereza
perdido en el estigma de ser un bandolero de nudillos coagulados
el hereje transformado en la marioneta a la que persiguen
todos los policias de la tierra.

TRAVESIA DEL TIEMPO Y DE LA LETRA

;Los poetas mayores de 60 hablan de la muerte?
(Entornan los ojos y ven cruzar los nimbos de metal
por el cielo oscuro de golondrinas hambrientas?
(Frente al mar atraen los caracoles

los cangrejos algunas aves moribundas y les dictan una profecia
a los albatros que tienen como dociles mecanografos?
;Confunden el rumor de sus enfermedades

con la tristeza de sus vecinos pensando

que la alegria es una cuestion de las Naciones Unidas?
;Qué oyen exactamente cuando suenan los cimbalos
y los cornos que suelen presagiar las tempestades
que hacen llover abecedarios del casto firmamento?
(Es verdad que pueden hacer germinar tulipanes
hasta en el hoyo hostil y sagrado de las cavernas?

Venerables letrados

poetas disonantes

si atin después de ver nacer escuadras de navios en el cielo
o a muchachas que levitan desde sus suefios

agitando panuelos
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siguen pensando en la oscura parca
ruego que suban a los balcones para que vean volar
los paraguas abiertos
los coros de cien iglesias barrocas
los techos de la risa el sol que se desplaza lento
y cuando quieran escribir echen a rodar una bicicleta dorada
por los prados de la memoria
cuando quieran pronunciar la palabra amor
que sea de uno auténtico
capaz de calmar las aguas que asedian a la muerte
esa temible conjetura de los magos sometidos al acoso
de sus desastres rutinarios
pero sin olvidar que mafiana podran escribir mas canciones
ensimismados en comprobar que la vida persiste
terca en su voluntad de lavarlo todo
incluso nuestras propias arengas.
Mas el fin nunca acaba completamente.
Peor seria la condena de estar obligados a ver para siempre
las efimeras secuencias de la vida malgastada
en las tabernas.
Siempre sera mejor vivir
poetas
aunque el dolor insista en hacernos remar
sobre la charca iluminada del miedo.
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Pedro Ruiz
Republica Bolivariana de Venezuela

Fotografia del autor

Pedro Ruiz nacié en Trujillo, el 19 de octubre de 1953. Es poeta,
cronista y promotor cultural. Fue director de cultura del Gobierno
Bolivariano de Trujillo (2000-2008). Fund6 la Bienal Nacional de
Literatura Ramodn Palomares y el Fondo Editorial Arturo Cardozo.
Ha ejercido el periodismo cultural en diarios y revistas. Miembro
directivo fundador de la Red Nacional de Escritores de Venezuela.
Maestro Honorario de la Universidad Nacional Experimental de Las
Artes (Unearte).

Autor de los libros de poesia: Con el rio a la espalda, 1985; Estacién
posible,1995; Campesinos. Antologia poética, 2009; Ojo de agua, 2022, asi
como de los libros de crénica: La memoria de Aragua, volimenes 1 y 11
(1990-1992); Palo Negro ayery hoy. Cronicas de su vivir sencillo, 1992; La
mano que talla. Artesania y arte popular de Aragua, 2000; Otilio Galindez,
un poeta que canta la patria, 2006; Ramdn Palomares. Habitando el reino,
2007; Dos poetas cantan la patria: Ramon Palomares y Otilio Galindez,
2007; Tiempo y tinta. Una lectura de los saberes del pueblo venezolano,
2016.
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De Ojo de agua (2022)

Para ponerle fundamento a esta mafiana
voy a escribir un verso

Entonces tendra alma la casa

que he construido

y cuando pise el corredor,; bajo su alero,
sabré que entro en un canto.

La recorreré toda,

voy a sentarme alli, en aquel lugar,
donde talle un banco para asir una flor.
La flor aquella que guardé en mi nifiez,
la que aparece siempre que rayo esta hoja
que ahora lees para verme por dentro.

CON EL RiO A LA ESPALDA

(1985)

Vengo de las aguas tranquilas

y la paz de los surcos

el tiempo no frutece en suefios

la nostalgia duerme en eras

donde quedaron huesos oidores de luna

Ayer mudé piedras y pajaros

instalé un rio en el cuarto donde duermo
Las hojas en que escribo

son barcos para la préxima mudanza
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Escribo una cancién

para iluminar el dia.

En ella va el fervor humano
que me habita

y la plenitud serena de la vida.

Escribo una cancién para ti.

Va a amanecer

y hay tantos pajaros

que oigo la alegria de la tierra

sonar adentro como una mandolina.

Escribo una cancién

porque el dolor no va a parir olvidos.
Somos la dignidad de la inocencia,

el acorde que oimos en este amanecer
de nuestras vidas.

Vamos juntos a transitar el dia.

Lleva una flor encendida

la silenciosa muchacha

Yo vi en sus ojos la fe,

la inocencia y la ternura.
Vuelvo a casa, canto a solas

y entro con fuerza en el dia.
Sé de donde provenimos,
conmigo va la presencia de Inés,
mi madre campesina,

leve como mariposa,

tallada en piedras y ausencias.
No nos van a desalmar,

nos tejio el alma la vida.
Patria se llama la flor

que llevaba la muchacha

en sus ojos, encendida.
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Crecimos oyendo y persiguiendo mitos.
Debajo de las piedras tintineaban

y habldbamos con ellos.

Nos adentrabamos en la noche

buscando una botija,

acompafando a un tio que lefa las luciérnagas
El dia que la tinaja emergio en la acequia
habia un sol espléndido.

Brill6 y tintined un instante en nuestras manos,
y desaparecio6 en el mismo ojo de agua

donde la encontramos.

Los que amansamos tanta bosquedad
creimos que la palabra era sagrada

esta tierra es un tesoro.

Después vinieron ellos

leyes y alambres,

por eso somos jornaleros.

Ayer nomas por donde usted camine o mire
ya sembrabamos.
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Colombia

Fotografia del autor

Jorge Torres nacié en Chiquinquirda, Colombia, el 9 de enero de 1956.
Ha publicado los libros de poesia Instantes y Profanaciones, Edicion
Dimensiéon Educativa, Chiminigagua (Bogota, 1980); Memoria del
Ocio, Ediciones Vericuetos-Chemins Scabreux (Paris, 1998); Versos
Liquidos, Ediciones Vericuetos (Paris, 2002); Umbral de Errancia,
Ediciones L'Oreille du Loup (Paris, 2008); el Libro de Arte Grafos
de Errancia, grabados de Jestis Tonatzin (Ediciones Archipiélago,
México, 2015); y Asombros (Caza de Libros, 2017). Ha sido publicado
en las antologias de poesia: Ecritures Latino-américaines de fin de Siéecle,
Ediciones Collection Escargot au Galop, 1998, Pdginas de la literatura
Colombiana en Paris, Ediciones Vericuetos-Chemins Scabreux, 2002;
Anthologie Poétique Loin de I'Origine, Ediciones Linajes (México, 2001),
y en la Antologia 60 poetas colombianos (Caza de Libros, Bogota, 2010),
y Poesia colombiana del Siglo XXI, Paris, 2017.
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FAGOCITOMANIA

El dolor tiene agujas en su lengua

perturba al timpano la legion de aullidos

los ojos son polvo incandescente

el instante en el suplicio arrastra la crecida

los peces se amotinan para apaciguar el hambre
el agua entonces es memoria en el limo

Nadie podra fagocitar el exterminio

demasiados huesos bajan por el rio

ANEMIA DE ANIMA

Ahora el fluido vital
vierte por la tlcera crénica

Malignos genomas
de tanto perverso se acrecientan

Ahora en el voltaje del vacio
gravita el dolor que humea

iHay anemia de anima!

La transfusion es urgencia
el animo desdobla el acontecer

La bruma en el libro indeleble
se esfuma las paginas ojean

En el largo silencio
la verdad no proscribe

La matanza llovizna en la memoria

el vigor refresca el ojo
iEstamos asistiendo al nuevo nacimiento!
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LA JUSTICIA

La justicia
Escucha al inocente y lo vuelve pajaro
Escucha al culpable en la balanza....

Con la espada dictamina Esta enfermo!

La justicia
Escucha al culpable y lo vuelve pajaro
Escucha al inocente en la balanza

Con la espada dictamina Esta enfermo!

Themis lleva una venda mohosa
Una espada corroida de oxido
Una balanza adulterada

PAZ

Pedimos sosiego

para vencer la soberbia

vestida de incendio

en el osario mayor de la tierra

en el cementerio detras de la guerra

Pedimos sosiego
para atenuar el agobio
en el ritual perenne contra la muerte

La guerra es cauce sin agua en el rio
resaca de historia anudada de linfa

el dolor supura la soberbia atiza

La paz es la fuente que hidrata la vida
La flor servida de polen cultiva armonia
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Colombia

Fotografia del autor

Pedro Arturo Estrada nacid en Girardota, Colombia, el 23 de marzo de
1956. Ha publicado: Poemas en blanco y negro (Editorial Universidad
de Antioquia, 1994); Fatum (Coleccién de Autores Antioqueiios,
2000); Oscura edad y otros poemas (Universidad Nacional de Colombia,
2006); Suma del tiempo (Universidad Externado de Colombia, 2009);
Des/historias, 2012; Poemas de Otra/parte, 2012; Locus Solus (Silaba
editores, 2013); Blanco y Negro, nueva seleccién de textos (NY, 2014);
Monodia (NY, 2015); Cancién tardia (Amazon, 2020) y Palabras de vuelta
(Editorial Universidad de Antioquia, 2020). Es premio nacional Ciro
Mendia en 2004, Sueiios de Luciano Pulgar en 2007, Beca de creacion
Alcaldia de Medellin, 2012 y Casa de Poesia Silva, 2013, entre otros.
También ha participado en distintos festivales y encuentros de
poesia en Colombia y E.U. Sus textos se recogen en algunas antologias
nacionales y del exterior, con traducciones al inglés, rumano,
portugués, arabe y francés, entre otras lenguas.
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PIEDRA SOLAR

Abandoénate entonces al delirio solar
Piedra vibrante bajo el cielo desnudo

Boca de soledad, abrete al aire
traga la luz toda, como si cantaras en el martirio
albergando a los angeles

Elévate en la juntura de los elementos
sigue el trazo extatico que sefiala el horizonte

Hoy, vuélvete espuma, nube o azufre
entre las vértebras de dios

ascension del fuego

ceniza del miedo

pez de las profundidades perforando

el centro de la memoria, el tegumento negro

del corazon atascado en la espesa floraciéon nocturna

A contracorriente escapa de ti
rompe la dulce urdimbre de tu amor
suelta el peso, la gravedad del dia y de la noche

planeta de suefio y sangre
libre al fin

—sin nombre, sin destino.

CALAMAR INSOMNE

Sin embargo

al fondo de todo esta el aire
la tenue respiracion

de los mares que no viste
pero sabes que aguardan
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Su infinito vaivén y el brillo
de sus peces deslumbrando tus noches

Viene aun el deseo

de asir lo imposible

vaciar de ti —calamar insomne

la tinta de tus dudas como un gesto todavia inocente
como una ambicion triste

No hay mas suefio
ni ojos que lo agoten

Derivas solo en el secreto del agua
oscuro latido, ensonacién callada
porque ni el tiempo ni tu sombra
alargandose en la arena abisal importan

Solo vives y te mueves

en la soledad de la pagina
donde llamea la letra joven
y se renueva pese a todo
—la antigua musica

de las profundidades.

MEMENTO MORI

Qué muere en ti, silencioso

a esta hora imprecisa en que te es ajeno todo brillo
y la sola respiracion es la atadura

la tinica conexi6n de aire a tierra

Hora en que no obstante

—como un rumor de fondo

la voz antigua del amor que te llam6
antes del tiempo, sigue nombrandote

Aliento que entonces supo triunfar del vacio
y dispuso la sustancia necesaria

126



Pedro Arturo Estrada

de tus huesos, avecind6 la luz suficiente

el magma de las cosas

que hicieron un mundo a tu medida

y modulé incluso, las silabas exactas del nombre
y el lugar que ahora ocupas sobre la tierra

Mas acaso no eres tu el convocado

ni la voz ni el rumor, o no alcanzoé la luz

o fueron otras las palabras, otras las silabas
ahora extraviadas sin remedio

como otros los dias

—y otro el amor.

Y AL FIN DE CUENTAS LOS POEMAS
NO SON DEFINITIVOS

Como la vida que los supera siempre

Como el amor que alguna vez quiso agotarlo todo
Darlo todo

Ganarlo o perderlo todo

Como el tiempo que tampoco alcanzé
Como el silencio desde donde regresamos
con nuestro cadaver a cuestas

buscando otra luz

Como los pasos del condenado
incansables e inutiles

en el centro de su celda

mientras afuera
todo lo olvida

—Todo vuelve a empezar.
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Colombia
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Tallulah Flores nacié en Barranquilla, Colombia, el 15 de agosto de
1957.Ha dedicado gran parte de su vida ala docencia como profesora
de Literatura y catedratica de semiologia del cine, redaccién y
argumentacidn. Tallerista de poesia, hizo parte del grupo de apoyo
de la Universidad del Norte en proyectos de pedagogia y convivencia,
promovidos por el Ministerio de Cultura de Colombia. Recorrid
el Caribe colombiano durante muchos aiios, dictando talleres de
literatura y pedagogia a docentes y gestores culturales. Sus poemas
hansido incluidos en antologias en China, Rumania, Francia, Portugal,
Argentina y Colombia. Sus textos han sido traducidos al inglés,
portugués, francés, rumano y chino. Ha publicado: El revés de la caida
y otros poemas (poesia reunida); Poesia para armar; Cinematogrdfica;
Voces del tiempo, y Nombrar las voces. Premio de Arte y Poesia, Festival
Internacional de Poesia de Curtea de Arges.
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Pero es necesario el llanto
Es necesario el llanto para ordenar el tejido de la trama
del gran lamento sin voz.

Un llanto mas enorme que el insondable llanto de los
desposeidos

que el llanto terrible y moderado de las mujeres violentadas
que el inocuo llanto de los arrepentidos y los necios

que el llanto miedoso de los nifios, los atolondrados y los sabios
que el llanto cansado del amor.

Por el pasado infructuoso que nos tocé
Por el futuro infructuoso mas viejo que el ayer

Tanto ardor
Tanto ardor

Atravesando
Invisibles

Nosotros

el mas antiguo miedo.

DIA ORDINARIO

Escuchdbamos como se levantaban las olas saciadas de si esa
noche.

Desde la ventana

el viento viciaba el paisaje

y arremetia contra los cables y las uvas de la playa
despojandonos de toda luz.

Todo era pegajoso y negro y flotaban las cosas de la casa
tocabamos la mesa, la jarra, los cubiertos

para saber que seguiamos alli

indeciblemente solos
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y ala espera.

Afuera

vaporoso como un fantasma

el viento arrancaba una a una las trinitarias del jardin

curtiendo de rojo el médano entre el miedoso ajetreo de los perros
y el polvo amarillento que esparcirian los gallos al amanecer.
Porque regresaria el paisaje.

Las nifas de la vecindad madurarian sus risas con sus muiiecas al
sol

la anciana de la esquina espantaria las moscas del fogén

la ropa estaria tendida contra el mar

el ebrio hablaria a solas en el sendero sin nadie

el perro apaleado con sus ojos punzantes atravesaria el porton
entre una pausay otra la voz del expendedor.

Y después

mucho después

la caida de la tarde

el bramido del color.

La abrasadora necesidad de la indulgencia.

El sendero nuestro sin otro horizonte que lo invisible del mar.

AUTOPISTA MEDELLIN (Km 42)

Suspiro.

También tu: la felicidad llegé a su limite.

Sonrio.

También tu: las imagenes frescas del paisaje se resisten a la época.

Y de pronto, el silencio suspendido:
Como un perro trotando, un joven surge del camino.

En su mirada, la nostalgia de la muerte.

Recogemos nuestras manos.
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Montserrat

Yvonne Weekes nacié en Londres el 2 de febrero de 1958. Sus padres
son de Montserrat. Es poeta performer, actriz, dramaturga, directora
teatral., y profesora graduada en dramaturgia. Tiene una maestria en
educacion de la Universidad de las Indias Occidentales. Comenz6 a
enseiiar teatro en Inglaterra en 1981. En 1987 se mudé a Montserrat,
donde enseifid inglés y formé Rainbow Theatre Company, dirigiendo
y obras de teatro que recorrieron varias islas. Es la primera directora
de cultura de la isla. Obtuvo el Premio Frank Collymore en 2005 con
su novela Volcdn. Su primera publicaciéon fue en una antologia de
escritoras negras titulada Trazando el viaje, 1988. En 2004 produjo
su primer CD de Spoken Word con miusica, titulado Locura. Su poesia
escénica ha tomado parte en varios eventos locales, incluyendo Cool
Jazz, y en varios eventos de poesia en Barbados.
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PARA: DEMASIADOS PARA NOMBRAR

No vivimos para enterrar hijos,

hijas, nietos.

Sonamos, no con golpes de pecho o con los pechos frios,
pensamos, no en un ataid

que se marchita sobre carne tierna.

No obstante, aqui

entonamos cantos gimientes de heridas que gotean, vendamos
jovenes gargantas cortadas por mafiosos hiena, escuchamos balas
bailando por nuestras noches intermitentes, presenciamos rodillas
vivas sobre gargantas asfixiadas.

Yo, que nunca conoci a Emmett, Sandra, Eric, George, Breonna,
Bothan Shem

Jean- conozco demasiados nombres, nombres demasiados, para
recordarlos en una elegia,

suefio cada noche con sangre negra cayendo sobre tierras
salvajes, envio amor,

retengo las lagrimas,

derribo la historia marmorea, pisoteo el suelo desgraciado,
levanto polvo para cegar el ojo del pistolero.

PARA QUIENES CUIDAN A LOS MORIBUNDOS

Esta es mi oracién:

sean suaves los dedos curativos  laluz de los ojos revele

un corazon de carne no de piedra en este mundo infeccioso tu
aliento sea una paloma

con el amor derramado de Jesus

sean candentes las lagrimas claras  gotas de lluvia facilitando
la separacion, su columna vertebral erguida entre lamentos
angustiosos

tanta soledad y desasosiego ;quién sabria que morirse
podria ser tan seductor? un poco de agua nos limpia y
enmascara

Ora, tu corazon permanece cantando entre este distanciamiento
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irreal entre los orantes

que lloran suspirando cayendo muriendo

mantente a salvo mientras el sol se hunde observa el vuelo de la
luciérnaga

PRIMER VIAJE

Cai del vientre de mi Madre

en el frio, a fines de los Cincuentas,

temprano, en una naciente luz llena de smog
ante rostros con mascarillas blancas

sobre una calle empedrada,

contra un rascacielos,

junto a una estacion de tren, de cabezas rapadas,
respirando reggae del mercado de Ridley,

y tiendas hinddes que venden de todo

desde mamoncillo hasta fiame, justo cerca al pavor,
y de ganja barata y luz de sol gris.

En los sesentas, justo asi los de ojos claros

temian a los nacidos tan cerca,

aquellos cuyos padres viajaron

desde parcelas de tilo y algod6n de la patria

buscando oro magico por las calles de Londres

vestidos con camisas finas y faldas brillantes de poliéster.
Aprendi el lenguaje del odio,

comprendi que la patria de MaMa nos queria fuera,
cultivados en un mundo donde MaMa estaba a un océano de
distancia.

Aprendi la segregacion en patios de recreo,

y a enfrentar mechones dorados, primero con pufios.
Todo a la luz del sol gris.

Mas tarde, mi madre de gran afro, dashiki,

aretes gogo y botas porosas de invierno
contaba sus monedas, vagando por Iglesias
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en frustracion

y tension

y asesinato moderado.

Mientras mi MaMa hablaba

de los pechos de papaya de oro de los ancestros
goteando sobre barcos sangrientos

cayendo en océanos oscuros,

alimentando tiburones hambrientos,

al igual que los autos panda azul

cerca de mi Tottenham envuelto en gris.

Testifico la locura,

veo caer a mis hermanos

bajo custodia policial, prisién, atatud.

jQuien lo siente lo sabe, Sefior!

MaMa me presentd sus canciones perpetuas
rayadas como el vinilo casero del DJ en mis
oidos, titulado “Tengo que volver a casa”

y “Volviendo a casa” pensaba

en que no habia princesas negras.

Ahora, vuelo lejos en un cielo azul,

abrazo el mar de Mama

Y

aunque mi corddn umbilical no esté enterrado en suelos
sulfurosos,

aunque mi sangre no corra por las zanjas de Bim,

me extiendo con suefios dorados y canciones nuevas.
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Colombia

Fotografia del autor

Carlos Satizabal naci6 en Palmira, Valle, Colombia, el 2 de junio
de 1959. Poeta, director de teatro, actor, performer y activista. Ha
publicado teatro, poesia, crénica, ensayo. Profesor asociado de la
Universidad Nacional de Colombia, donde dirige la maestria en
escrituras creativas y el taller de dramaturgia de la Escuela de Cine
y TV. Estudié filosofia y musica en la Universidad del Valle, escritura
creativa en la Universidad Nacional, teatro en el Taller permanente
de investigacion teatral del maestro Santiago Garcia, y en la practica
teatral con el grupo Tramaluna Teatro, que fund6 hace 30 afios
con Patricia Ariza. Entre otros reconocimientos, ha ganado, con La
llama inclinada, el Premio Nacional de Poesia a obra inédita; con Ellas
y La Muerte -suefio de tres poetas-, el Premio de Dramaturgia ciudad
de Bogota; con Sofiar de ella, el Premio de Poesia Ciudad de Bogota;
con Ensayo del eterno retorno femenino, el Premio Iberoamericano
textos dramaticos CELCIT; con Fragilidad y lejania -ensayo-, el Premio
iberoamericano Pensar a Contracorriente.
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LILITH

Que todo el odio acumulado en diez milenios de patriarcas caiga
sobre mi.

Que todas las maldiciones contra la mujer y todos los terrores ante
lo femenino

se precipiten sobre mi cuerpo.

Que se agrie la leche en los establos a mi paso. Que la tierra
cultivada se seque

bajo mis pies.

Que no florezcan los campos cuando los contemplen mis ojos.

Que pierdan el curso los barcos de los marineros que piensen en mi.
Que se agoten las aguas de los rios cuando yo los cruce.

Que se confundan las lenguas de los pueblos cuando mi voz diga
sus palabras.

Que a mi paso la tormenta descuaje los arboles y los jardines,

y arranque de sus cimientos las casas, los montes, las ciudades.
Que se estrellen contra la tierra todas las estrellas de sangre.

Que todo el odio acumulado en diez milenios de patriarcas caiga
sobre mi.

LA REBUSCA

Traemos las llamas de la casa y el incendio del maiz y el cantar de
la mirla de la montafia

en la luz de los ojos, en los dientes del hambre:

un infierno insaciable que devora las maderas de la muerte

y levanta con sus lenguas un templo sin dioses sobre la memoria
baldia.

Los dioses de la vida son la mafia del amanecer.

La mafia sacia el hambre con frutas desdefiadas: platanos negros,
papas aguanosas

y tomates de olor fuerte que la humedad devora con la podredumbre.
Rebusque, le llaman los muchachos a rescatar esos frutos de las
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basuras en las galerias.
Recorrido, le llaman las muchachas.

-¢Ningun pajarito hace basura, por qué ellos si?-
Canta la abuela que ensefa a cantar a los pajaros en el solar.

Con un gancho de hierro y un amasijo de trapos cocinados con
tripas amargas

la abuela entrend en el solar a Pichirilo, nuestro galgo criollo:
Juntos buscamos la carniceria. Y él salta y con el hocico saca del
gancho

los finos lomos y los atrapa en el aire entre sus dientes blanquisimos.
Y huye veloz hasta mis manos.

No sera larga la semana. Habra carne. Y si lo alcanza el lance del
cuchillo carnicero

con emplastos de sabila y yerbabuena le curamos las heridas a mi
perro

Y compartimos con él el sabroso caldo que hara la abuela con la
carne

que recobré del gancho y los platanos y las papas que rebuscamos
en las basuras del mercado municipal.

Volvemos a la casa con los frutos del recorrido en las mochilas.

Aun la calle es fria. La luz del nuevo sol azulea tras la niebla de los
cerros de Palmira.
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Republica Bolivariana de Venezuela

Fotografia del autor

Leonardo Ruiz nacié en Barinas, Republica Bolivariana de Venezuela,
el 14 de agosto de 1959. Es poeta, ensayista, cronista y articulista de
opinion. Escribe la columna cultural semanal Entre Nos/otros, en el
periddico de circulacién regional Ciudad Barinas.

Algunos de sus libros publicados: Herdclito/Cain, 1999; Libro de
muertos, 1999; Las promesas de Solo, 2001; El poeta perdido y otros textos,
2007; Leer Llano, 2007; Palabras de la poli, 2008, Extravios y direcciones
(Notas sobre poesia y cultura), 2000; Poetas, poetisas y otras anomalias,
2003; El ambiente y nosotros, 2004, y Fragmentos de un libro del poeta
perdido, 2004.

138



Leonardo Ruiz

YA SERAS SIN REMEDIO cuando menos
acuerdes

en las voces sin ritmo ni sintaxis,

en poemas que desconocen toda ley.
No evitas

el caos, palabra mia. No puedes

el deseo. Habras de ver.

Esas ramas agitadas traen consuelo
de ser

un lector de paisajes,

el sombreado pedazo de tierra
donde tardaremos.

ARROPADO en el calor
y desnudo a la intemperie del paramo
como un cristal o un Cristo en el desierto
voy de fabula en fabula
sufriendo la alegria
de vivir lo sofiado.
No me esperen. La brisa
Vagarosa girar hace la hoja
por tejados y esquinas. Volveré
cualquier tarde
por el pais mas triste,
contento de querer.

ALLA DETRAS de ese horizonte, lejos
en la memoria,

por veredas y andurriales enfangada
transpira, brilla, acecha,

nunca olvida petitorios

y sus urgidos la celebran
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y conmemoran fechas de sus héroes
y artifices, por humildes y anénimos
en vida que sean.

Ella, terca
pero suave, firme en su fondo blanco,

la poesia.

SUJETO QUE HAS REPTADO en busca de raices
adonde no se llega, a lo de mas nunca,
culpa vieja ya muerta,
temblor de un instante antes de caer una hoja
cerca, anda a hablarle a ese espejo huidizo
de tu no saber si en una sola orilla
te encuentras.

VIAJES, VIAJES PERDIDOS, un poeta los sabe.
Todo queda lejos. Subete a ese autobts

y cruza medio pais. Hasta la idea

de no llegar. Sé6lo partir tiene sentido.

No te sientes a hablar pistoladas entretanto.
Sélo espera ese punto de partida

cada noche del mundo. Queda lejos

y nadie puede ignorar ni saber

a ciencia cierta cuanto gana un poeta,

lo perdido en amaneceres de carretera
cuando se tiene el amor, el amor de verdad.
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Colombia

Fotografia de la autora

Luz Helena Cordero naci6 en Bucaramanga, Colombia, el 21 de
marzo de 1961. Libros publicados: Todavia nos queda la insolencia
(cuentos). Bucaramanga: Ediciones Corazén de Mango, 2022; Unas
cuantas tiernas imprecisiones (cronica). Bogota: Escarabajo Editorial,
2022; Pliegos de cordel (poesia, ensayo y crénica). Bogota: Domingo
atrasado, 2019; Eco de las sombras (poesia). Bogota: Editorial Exilio,
2019 y Uniediciones, 2018; Postal de la memoria (antologia personal).
Ibagué: Caza de Libros, 2010; Por arte de palabras (poesia). Bogota:
Universidad Externado de Colombia, 2009; Cielo ausente (poesia).
Bogota: Ediciones Sociedad de la Imaginaciéon, 2001; El puente estd
quebrado (relatos). Bogota: Editorial Magisterio, 1998; Cancion para
matar el miedo (cuentos). Bogota: Editorial Magisterio, 1997; Oyeme
con los ojos (poesia). Ciudad de México: Verdehalago, 1996 y Bogota:
Editorial Trilce, 1996. Sus poemas han sido incluidos en diversas
antologias y traducidos al inglés, portugués, italiano y chino.
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CIUDAD

Vivo en medio de una ciudad amordazada.
Me cubren edificios que arruinan el sol

con sus lustrosas ventanas de clausura.

Me encadenan calles sin retorno ni partida,
carros que no terminan de pasar.

Una gran avenida que exhala su vaho,

farolas esparciendo particulas de duda.

Un mar de agobio me rodea.

El funesto cortejo de oficinistas,

la ofensa de los bancos y su fila de quejosos.
Torres-grias como dinosaurios equivocados,
la lluvia metalica sobre paraguas de papel,
porteros de ojos tristes que sonrien
mientras tragan un bocado de malas noticias.
Pasan los mandamases cautivos de sus escoltas,
dejan la estela turbia de su reputacion.

Estoy en el ojo del huracan

que bulle del miedo al odio y a la fiesta.
Recluida entre cinco paredes,

calco la imagen del colibri que se siente libre
volando por las calles de una ciudad amordazada.

LLUVIA DE ARANAS

Han tejido una red para cubrir la ciudad.

Por la gran tela que cuelga de las nubes

vienen sus grandes patas negras anudando el cielo.
Son cientos, son miles,

estan a punto de atrapar los ojos que las miran.

En segundos tejen una manta

por donde viajan como equilibristas.

Algunas son fulminadas entre las cuerdas eléctricas.
Los pajaros desvian la ruta

para no ser confundidos con insectos.
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Alla van, alli vienen,

se diria que pretenden cazarnos, sitiarnos.

(A donde van? ;De donde vienen? ;Qué planean?
Muchos corren por temor a esa lluvia pavorosa.
Unos disparan sus cdmaras, otros sus armas.
Alguien ve un oraculo, un presagio,

en ese negro vuelo sin alas

que recuerda el fin del mundo.

Quieren sujetarnos en sus redes,
ha dicho un sofador.

Es normal, dicen los bi6logos.
Esta claro, dicen los expertos,

es época de mudanzas, de cortejo.

iSe equivocan, todos se equivocan!

Ellas no vienen ni van a lado alguno.

Si tuviéramos sus ojos lo notariamos:

la ciudad es una isla dentro de la selva.
Solo intentan pasar de un arbol al siguiente
porque no tienen noticias,

no pueden saber

que hoy la selva es un espejismo.
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Ecuador

Edwin Madrid nacioé en Quito, Ecuador, el 8 de noviembre de 1961.
Poeta, editor, profesor de escritura creativa, licenciado en literatura
Universidad de las Artes. Cred y dirigié por mas de 20 afios el Taller
de Escritura Creativa de la Casa de la Cultura para la formacion de
nuevos escritores. Dirige la editorial Ediciones de la Linea Imaginaria.
Ha publicado mas de doce libros de poesia. Entre los reconocimientos
recibidos se destaca el Premio Casa de América de Poesia Americana
(2004). Su libro mas reciente es La novela de mi poesia, 2022.
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NOVIEMBRE, EN ALGUN LUGAR

Tocan la puerta.

—¢Quién es? —pregunto.

—Soy yo -respondo.

Abro y me veo diferente.

—Tanto tiempo -digo-, me alegra

que sigas escribiendo.

—Ya no son poemas encendidos.

—No importa -dice-. Ahora tienes

la vida corriendo en tus poemas.

—Mi vida no es poética -contradigo.

Me brillan los ojos, el mismo brillo

de hace treinta afios.

—Eres un muchacho hermoso -dice.
—Soy un viejo comemierda -dice-. Sélo
tengo el relampago de lo que fue mi vida.
Camara lenta dejandome el goce de

la musica.

—Hablas como un viejo -digo.

—Acaso no lo soy -digo.

Es mi homenaje a la luz de las mujeres
que no tuve y que hoy te acompafian.
—No -dice-, si nunca se fueron de tu lado.
—Eso -digo-, ahora hablo con el angel
que me cuida y me protege a cambio del oro
de mi corazén que entrego sin restricciones.
50 afios no son muchos -dice-digo-,
abrazando al joven visitante.

IMAGEN DE LA MUERTE

La muerte es una cabeza de toro
sangrante en el suelo mojado,
tan grande que ocupa toda mi imaginacidn.
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Remuerdo mi lengua para no nombrarla,
la veo con los ojos virados
esperando su estocada final.

AMOroOMA

Juan entra en un bar y descubre a Maria,
vamos a Roma -le dice-. Antes

de que responda, saca de la manga

un frondoso ramo de rosas frescas. Maria
sonrie y amanece en su cama junto a Juan.
Cuando él sale del departamento

va pensando en que ella lo ama. Llega a su casa
y su casa no existe,

su mujer no existe, ni sus amigos ni sus padres.
Desesperado corre nuevamente al bar,

alli divisa a Maria, se acerca y le dice
-vamos amoR-. Ella extiende la mano y

le muestra el un lado y el otro, la cierra;
sopla tres veces sobre la mano cerrada y

al abrirla alegres mariposas

revolotean ante los ojos de Juan

mientras Maria desaparece.

Juan queda con un ramo

de rosas marchitas en el pecho y mariposas
amarillas danzando sobre su cabeza.

Roma, el amoR, Maria, las rosas, el bar,

su cabeza marchita con alegres mariposas,
su novia no existe, Maria esta en el bar,

su padre amanece, nadie llega a casa,

corre cama de la manga la casa pensando
ramo de rosas cierra al uno y otro lado
amigos tres veces sopla sopla.
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Republica Bolivariana de Venezuela

Fotografia de la autora

Ana Maria Oviedo nacié en Valera, Republica Bolivariana de
Venezuela, el 29 de septiembre de 1964. Es poeta, misicay promotora
cultural. Fundadoray miembro del grupo directivo de l1a Red Nacional
de Escritoras y Escritores Socialistas de Venezuela (2007-2010). Ha
coordinado la Bienal Nacional de Literatura Orlando Araujo, en sus
nueve ediciones. Presidié la Asociacion de Escritores de Barinas
(2000-2005). Ha dirigido talleres de lectura y escritura creativa para
jovenes. Coordinadora del Movimniento Poético Mundial en su pais.

Ha publicado los libros: De fuego o de ceniza, 1997; Dominio oscuro,
1977; Flordesal, 2003; Ruegos, 2004; Crueles, treintay siete canciones
y un poema de amor, 2007 y las antologias Dominio oscuro, 2007 y De
fuego o de ceniza, 2019. Textos suyos aparecen ademas en diversas
antologias, y han sido traducidos al arabe, italiano y portugués.
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BELEN

Mi madre

dice que hace mas de dos mil afios
una estrella

ilumin6 durante dias el cielo
después de un nacimiento

Aqui siguen naciendo nifios cada dia
Yo me pregunto si todos no merecen
la claridad,

su comun lucero

Me responde

un resplandor de cohetes y misiles,
no traen mirra,

incienso ni oro.

Hace tiempo ya

no conocen mas ofrenda que la guerra.

Aqui desaparecieron las flores,

un pétalo es lujo de la imaginacién.
Aqui desaparecieron los pajaros
Cuando tuvimos que dejar la casa
mi abuela llevo su jaula llena, inico equipaje,
hasta que murieron como todos,
atragantados con el polvo de los edificios
cayéndose a pedazos después de las bombas.
Aqui llevamos el horror entre los brazos.
Al otro lado del mundo, cuando mucho,
una madre se conmueve frente al televisor,

pero luego se levanta,

y arrulla a su hijo sin que la voz le tiemble,
segura de terminar la cancién.
Aqui hay poco espacio para la ternura,
y sin embargo mis palabras se doblan
como grandes racimos de frutas, cuando
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pasa el muchachito de trece afios, el que
lleno de fuerza y rabia
dispara un obis,
ya no tiene miedo, la primera vez gritaba sin parar,
como para aturdir con furia su alma minima.
Hasta ayer su padre
besaba cada dia sus mejillas y le esperaba
a la salida de la escuela.
Ahora ya no le espera mas,
aunque a veces vuelve,
desconocido y descarnado.

Aqui no hay refugio posible.

El enemigo huele y detesta nuestras lagrimas.

El enemigo huele nuestras palabras.

El enemigo huele nuestra fe y se estremece en secreto.
El enemigo huele nuestro valor, en nada parecido a la resignacion.
Nunca hemos visto sus ojos.

No tiene voz.

Esta en todas partes, siempre cerca.

Llené nuestra tierra de truenos amargos,

sin olor a humedad, sin lluvia,

puro ruido y resplandores nocturnos.

El enemigo comienza a tener pesadillas.

se multiplica pero

no para de caer

y todavia cree

que puede ganar esta guerra.
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Una franja

Un trozo

Un pedazo

Lo que van dejando

Polvo

Pequefio territorio

que supera todas las medidas
del dolor

Soy el guijarro recogido
en una calle del infierno

lanzado para empedrar el camino
de las buenas intenciones

vuelo sobre un muro

desde el otro lado

devuelven

fuego.
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Martinica

Fotografia de la autora

Nicole Cage nacié en Martinica, el 12 de septiembre de 1965. Es
poeta, dramaturga, profesora, periodista y promotora cultural. Se
gradué en espaiiol e historia en la Universidad de las Antillas. Recibié
el Premio Casa de las Américas, por su obra Arco Iris, la esperanza. En
1993 recibié mencion del Premio de Poesia Joven de la Casa de la
Poesia y del Ministerio de la Juventud en Paris, por su obra Ldvalas.
Coordina el Movimiento Poétiuco Mundial en Martinica.

Algunas de sus publicaciones son: Confidencial, novela infantil,
2000; La Espariiola, 2002; ;Y dices que me amas!, 2007; Un vestido de
cuento de hadas de color sol para niiios, 2007; Palabras de paz por
tiempos de guerra, 2007; Mds alld de las palabras, el amor, poemas
bilingiies (francés/creol), 2008; El vino no dird la embriaguez, 2016.
Merecié también el Premio Oeneumi, Republica de Macedonia por
una seleccion de poemas inéditos, 2002; Premio a la Creatividad en
el Libano por Palabras de paz para tiempos de guerra, poemas, 2004;
Premio Gros Sel por su novela C’est vole que je vole, 2006.
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‘SPLASH!

En un gran splash

Lanzarse al agua tumultuosa del tiempo

Tanto y tanto tiempo esperando rehacer el mundo

Pero un mundo diferente

De auroras rosa-noche

Y mariposas diurnas como tantas promesas de vuelo

De vuelo ligero

A deshacer el mundo, pero aquel que agoniza, que se eterniza
todavia

De guerras en genocidios, de seismos en recurrencias de Chernobil
De reinado imperioso de la mentira, de mentiras de Estado en
violencias legitimadas

Del Rey dinero

De dinero lavado

Si, en un gran splash, chapotear el agua de la superficie demasiado
lisa

iDemasiado lisa para ser totalmente clara y cristal y ramos de
soles!

Soné

Con nifios desnudos y alegres, luchas victoriosas, pan y mabi
Compartidos donde, sobre una mesa de madera, revolotean piezas
de domino mestizas

Sofié con presidentes destituidos

Dictadores vomitados

Primaveras tunecinas

Milagros egipcios

Sofié con una Africa antes de la Gran Violencia

Antes del Gran Estupor imperial

He sofiado otra vez -jdemasiado ingenua!- con departamentos y
territorios

despertandose, incrédulos, en paises soberanos

Regodeandose, preguntandose si no han —como yo- sofiado

Y riéndose de si mismos, lanzandose a los brazos de la historia que
creian

que, irremediablemente, los habia olvidado

Con los paises a las auroras de miel y de mandioca
Con flamboyanes insolentes

Ardientes y dulces cuaresmas
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Invernadas purificadoras

Curanderos y sanadoras

Nifios intercambiando las armas galacticas
por lapices con minas multicolores

Y pinceles de color arcoiris

iY splash splash splash!

Sacudir los trapos viejos de la tierra

Pero aquella que se rompe

Aquella con el vientre abierto y el alma herida
ipero si, tiene un alma, la Tierra!

Aquella que en su célera no preserva ni a la madre ni al nifio
Aquella que recuerda el tiempo

El tiempo antes de la Gran Violacidn,

antes de los Grandes Trabajos de aquel tiempo
donde ella entendia la lengua de los humanos
Y yo irremediablemente sofiadora
Irremediablemente ingenua también

Yo, yo, en un gran splash

Salpicar las paginas amarillas del libro de mi vida
Y ofrecerme renacer

En una inmensa furia de alegria

iEn un gigantesco y salvador splash!

INSUMISA

In-su-mi-sa

In-su-mi-sa

Rebelde

Soy un grito

Una escansion

Una suspension

Un asombro

Una eclosion de esperanzas mutiladas
Y sin embargo vivaces

Insumisa
Mi danza no es sdlo danza
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Mi danza es canto

Grito

Flash

Un gran splash

Un gran clash

En la cama del “como hace falta”

En el hormiguero del “cémo se debe
Mi danza es un escandalo

Una ofensa al pudor

Insumisa

”

Mordazas arrancadas

Mi “no” es un “si” a la vida plural

Mi “no” es un “s{” a todo lo que se vive, se canta, se baila, se canta,
se baila

aqui y ahora

Mis palabras TNT explotan en el corazén

De tus decisiones ci-vi-li-za-das, ci-vi-li-za-das, demasiado alisadas
Insumisa, insumisa

Mi danza balbucea suefios dispersos

Mi danza es un escandalo

Mi danza, dulce sobredosis

Mi danza tiene hambre de dulzura

Amo, Amo, Amo

Amo, Amo, Amo

Amo la vida que bailo, que bailo, que bailo
Insumisa
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Colombia

Fotografia de la autora

Barbara Lins naci6é en Galeras, Sucre, Colombia, el 1 de agosto de
1967. En 1989 obtuvo el premio de poesia Alfonsina Storni, otorgado
por la fundacién Givre, de Buenos Aires, Argentina. En el 2005
recibié la beca otorgada por el Centro Regional para el Fomento
del Libro en América Latina y el Caribe CERLALC, para realizar el
primer curso de libreros latinoamericanos: el fomento a la lectura
en el punto de venta. Es autora del libro de poemas La estacion de los
pdjaros. Fue incluida en el libro Microfantabulosas, relatos fantdsticos de
mujeres fabulosas; editado por el Centro de la Cultura Popular Canaria,
de Tenerife, Espaifia, en 2021. Tiene su propia libreria en el Centro
Comercial del Libro y la Cultura, en Medellin.
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LUZ EN LA NEBLINA

Estoy viendo la luz en la neblina,

aun laten en mi el calor y la alegria

que se viven en el lugar donde naci y me crie
y en donde mi madre me pegaba unas limpias
con el primer garrote que encontraba

sin importarle que fuera un tizén encendido.

Sigo viendo la luz en la neblina,
mientras mi madre llora.

EL IMPOSIBLE SUENO

Si por cada una de las personas asesinadas en mi pais
hubiera nacido un arbol,

hoy tendriamos oxigeno para regalarle al mundo

y el canto constante de los pajaros nos acompaiiaria.

Esta bendita costumbre de sofiar con cosas imposibles.
La Madremonte y la Llorona

no volvieron a espantarnos con sus apariciones,

ahora son ellas las que huyen despavoridas

al ver tantos fantasmas de muertos insepultos

deambulando por nuestras tres cordilleras.
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La hoja se desprende del arbol

y vuela como una mariposa del camino.
Lentamente cae en la tierra

y la abona con polvo de estrellas.

. QUE FUE LO QUE ENSENASTE, GABRIEL?

Tristeza siento por ti, Gabriel,

mucha tristeza de saber que te vanagloriabas
diciendo que mi madre era una pobre lavandera
que te lavaba la ropa cuando tu estudiabas.

(Qué fue lo que aprendiste, Gabriel?

Mi laboriosa madre

siempre ha andado rebuscandose el chivito

y con alegria te lavaba el pecado

para que td en verdad parecieras un arcangel.
Fue la abuela de mi madre

quien te crio, te alimenté y te mando a la escuela
porque en tu casa no alcanzaba la yuca

para alimentar a tus hermanos.

Te olvidaste de todo, Gabriel,
Y ahora te vanaglorias de ser un jubilado barrigon.

Mi tristeza ya es liviana, Gabriel,
y doy gracias al cielo por no haber tenido hijos
que cayeran en las jaulas

donde tu ejercias como docente.

(Qué fue lo que ensefiaste, Gabriel?
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Honduras

Fotografia de la autora

Melissa Merlo nacié en Honduras, el 15 de mayo de 1969. Es poeta,
narradora y ensayista. Pertenece a la Asociacion Nacional de
Escritoras Hondureiias, a la Academia Hondureiia de la Lenguay ala
Unidn de Escritores y Artistas de Honduras. Ha hecho radio, teatro,
television y cine. Realiza trabajos de investigacion, produccién y
edicion de textos para Sofos Ediciones y otras entidades literarias y
educativas. Es catedratica de literatura en la Universidad Pedagdgica
Nacional Francisco Morazan. Coordina el Centro de Investigacion y
Estudios en Lengua y Literatura CIELL. Sus libros han sido publicados
en Francia, Honduras, Puerto Rico, Uruguay, Guatemala y El Salvador.
Su poesia ha sido publicada en revistas impresas y virtuales en varios
idiomas. Coordina el Movkiento Poético Mundial en Honduras.

Ha publicado, entre otros, los libros de poesia: Color cristal, 2007;
Para amarte, la palabra, 2019; Amor leve, 2020; Caminante de la noche,
2020; Anoche entre los olivos, 2020; Fruta mordida, 2021, y Presagios
para el siglo, 2022.
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PATRIA HONDA

Veo la vida por un lente de esperanza.

Esta empafiado, no es transparente,

ni brilla como las estrellas del cielo de mi madre,
pero es mio, es curioso, es rebelde,

persigue las montafas, los riachuelos,

los sapos en los charcos, los colibries,

el verde claro de los ojos de mi padre.

Veo a mi Patria retratada en la palma de mis manos,
en la cotidiana muerte, en la nifia que calla.

En los ojos de mis hijos vive, con ansias de libertad.
Mi piel es el lienzo que la pinta de rojo, o de amor,

o de ensuefio.

Tierra de tristes pinos, de mares agitados, de gente con sonrisa,
bendice mi casa, patria triste, patria mia.

Lleg6 la hora del hambre,

que el milagro de tu hondura multiplique los panes.

LA PATRIA QUE COLIBRI SE PIENSA

Cuando te veo patria de colibries,

me creo capaz de torcer el dia

y exprimir el alma de las cosas.

De darle forma a la justicia

y cambiar el color de la mafiana,

orfebre de nifios sin padre.

Creo que soy alta y grande

como para defender tu piel.

Creo tener la fuerza de la sangre antigua
y mis cortas alas vibran

para alcanzar la altima luz de tu tarde.
Cuando te veo patria de colibries

Me creo inmortal, me creo indémita e insaciable,
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como tu primer deseo al parirme.

Creo llamar al fuego y al agua y al viento

y ala tierra y hacerlos uno

para que descanses tu vientre incansable.

Me veo en el fondo de tus ojos, ahogada de amor.
Creo que puedo conjurar las estrellas que altisimas,
esconden tus secretos de lazos cosmicos.
Cuando te veo patria de colibries

Creo poder pintar el mar

desde lo oscuro de esta orilla,

pero alguien me ha robado el azul...

lo pintaré de verde, como el alma de este colibri
esmeralda que liba mis labios con tu beso.

AMAZONA

Y quiero ser fuerte, poderosa,

como una gaviota que pesca esperanzas
sobre las altas olas.

Y quiero ser luna creciente

colgando del magico cielo de Danli.

Y quiero ser amazona, esfinge,

estatua de marmol apresurado,

para que tu flecha no alcance mi vuelo,

para que tu ira no me encuentre en el infinito,
para que tu brazo no adivine mi ternura,

para que comprendas que el miedo de ser mujer en esta patria
absurda,

s6lo me hace mas fuerte, mas digna,

mas alta...

Y no podras matarme.
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LUZ

Soy una mujer
pesada de carnes
ligera de miedos.

Profunda en amores
como las cavernas
de Talgua.

Eterna en pecados.
Libre de conciencia.
Sola en circunstancias
de muerte y caos.

Soy esa mujer
que no supo guisar
algunas esperanzas.

Suelta de cabellos
rebeldes como estrellas.
Con las manos inquietas.

Soy la mujer

reflejo, espejo, ojo de agua
en donde se puede abrevar
un poco de luz.
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Nacién Mapuche, Chile

il

‘Fotografia de la autora

Maribel Mora Curriao nacié en Panguipulli, Chile, el 9 de junio de
1970. Coautora del libro El pozo negro y otros relatos mapuches, 2001.
Poemas suyos se han publicado enlarevista Pewma, Literaturay Arte,
Pentukuin, Instituto de Estudios Indigenas, UFRO, 2000; Sur Fugitivo:
Poesia Joven de la Novena y Décima Regiones y Epu Mari lilkantufe ta
Fachantii / 20 poetas mapuches contempordneos, Temuco, 2003. Dirigio
el proyecto financiado por el Fondart Nacional Ko fentén piilli, Mapu
fentén piilli / Espiritus del agua y de la tierra: 3 mitos mapuche para nifios,
montaje teatral realizado con nifios mapuches y basado en relatos
orales tradicionales. Se desempefia como profesora de estado en
castellano.
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KAI KAI

La serpiente de las aguas

es observada por la luna

Ella sabe

y lo repite en su oleaje

En sus térridos abismos sabe

y no lo oculta

ese poder serpenteando

en el circulo y el arcoiris

en las nubes / en el llanto /en las caracolas
en las cuatro sangres que la habitan
en sus cuatro lenguas

en sus cuatro cantos

en sus cuatro suefios

de todos los mares, torbellino.

Cuatro veces girando

de izquierda a derecha

y de derecha a izquierda

ondeando insomne

Juguete de las algas / Su destino

Vanos los besos / Vacias las caricias
Herida sin milagro / Alba sin horizonte
Jardin profundo su piel sobre sargazos.
Dominandole el alma / vaticinios

Olas /peces /arrecifes.

11

Ella sabe

de los hombres y mujeres de la tierra

Kai Kai sabe

de Treng Treng en el resonar de su caverna

Ella sabe

del despertar de las olas
en la roca de Shumpall
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de los rayos de sol en las hebras de agua
de Traitraico / Tuwin malen / sus sombras
De todos los Nenko, sus veleidades

Kai kai. Kai kai

la Vida repite el movimiento
Kai kai Kai kai

el mismo movimiento

Kai Kai

Extasiada mordiendo la lluvia.
Kai Kai

Todo lo que sabe es un presagio

Espuma su canto en el que se hunde
la noche y amanece

Kai Kai: Serpiente del agua, ser mitico mapuche

Treng Treng: Serpiente de la tierra, ser mitico mapuche
Sumpall: Hombre mitico que vive en las aguas
Traitraiko: Cascada

Tuwin Malen: Mujer mitica de las lagunas

Nenko: Sefior o duefio de las aguas

GNENKO, EL DUENO DE LAS AGUAS, HUYE

Olvidame en ese sur
donde me hallaste
hilando la lluvia
tensando la niebla
abrazando la espesura
de lengas y coigiies

Libérame

que me vuelvo rio
espuma y torbellino
broto de los abismos
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me pierdo en la ciénaga
Miitrengko de mi origen

Me evaporo

unjo mis huesos

emergen libélulas / luciérnagas
raices llovizna

deseos nunca nombrados
mariposas.

Trasnocharé para no ser vista

en mi sed dias enteros
como cuando no te conocia
tus aromas tu tibieza.

Espanto el frio del paisaje
canto hasta que se aleje la luna
con su racimo de suefios.

Soy un rio en esta noche

Entre guijarros pierdo mi luz.

ATARDECER EN EL RiO
Una garza blanca
desafia la tarde.

Su figura inmovil
desborda el horizonte.

El altimo rayo de luz
huye sigiloso por el rio.

La tierra respira hondo
para seguir viviendo.
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Fotografia de Marco Ugarte

Mario Meléndez nacié en Linares, Chile, el 27 de febrero de 1971.
Poeta y periodista. Sus poemas han sido traducidos al inglés, rumano,
persa, italiano y catalan, entre otras lenguas. Algunos de sus libros de
poemas publicados son: Autocultura y juicio, 1993; Poesia desdoblada,
1995; Vuelo subterrdneo, 2005; El circo de papel, 2008; La muerte tiene
los dias contados, 2014, y Apuntes para una leyenda (Poesia reunida),
2022. Es editor general de la Fundacidon Vicente Huidobro, y de la
publicacién Altazor, revista electrénica de literatura.
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RECUERDOS DEL FUTURO

Mi hermana me desperté muy temprano
esa mafiana y me dijo

“Levantate, tienes que venir a ver esto

el mar se ha llenado de estrellas”
Maravillado por aquella revelacion

me vesti apresuradamente y pensé

“Si el mar se ha llenado de estrellas

yo debo tomar el primer avién

y recoger todos los peces del cielo”

NADIE NOS ENSENA A MORIR

Nadie nos ensefla a morir

Un dia nos apagan la luz y despertamos solos
en un jardin de escombros

entre gusanos que nos miran con desprecio
y arafias que pasan todo el tiempo de mal humor
Despertamos con miedo en las axilas
oyendo pajaros que desafinan bajo la lluvia
y hormigas que se aferran a nuestros pies
porque no tienen dénde ir

Despertamos para volver a morir
escondiéndonos del viento que regresa

con las rodillas rotas

olvidando nuestros gestos

frente a un espejo sonambulo

colgando de nuestra sombra

para no caer a un pozo ciego

donde flota el cadaver de Dios

(Sabran nuestros juguetes

que la infancia no tiene patria

y el recuerdo es otro espectro

en un desierto sin sol?
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PEDAGOGIA INCONCLUSA

El nifio le pregunta al padre

si las palabras envejecen

El padre le responde al hijo

que las palabras siguen tan jévenes
como en el primer dia

El nifio corre donde el abuelo

para llevarle la buena nueva

Y el viejo abre de golpe

el cajon de las palabras

para que estas le cuenten el secreto

[VI A DIOS POR EL ESPE]JO RETROVISOR]

Si no es pariente de Dios
no se acerque por estos lados
el cielo es una bolsa de gatos

Vi a Dios por el espejo retrovisor

mientras saliamos de un tinel transparente
Viajabamos a toda velocidad

vestidos para una fiesta de cenizas

Cada quien llevaba una mascara

y una piedra atada al cuello

para lanzarnos en el primer rio

Vagamos toda la noche por un desierto de sal
delirando con la tierra prometida

En el asiento trasero las musas bostezaban
sacaban sus pechos por la ventana

como si fueran restos arqueoldgicos

Los gatos que olvidamos en la cajuela

nos habian predicho el futuro

Ninguno vera el amanecer, confesaron

con una certeza que nos paraba los pelos
En la Gltima gasolinera compramos tabaco
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y alimentamos los gatos antes de abandonarlos
Maullaban a un lado del camino
cuando encendimos motores

La luna era una trenza de ajo
pegada al parabrisas

las estrellas semejaban estacas
que afioraban nuestro corazon
Con los primeros rayos de luz
comenzamos a desaparecer
Raz6n tenian los gatos, dije
subiendo el volumen de la radio
mientras veia a los Sex Pistols
por el espejo retrovisor

ACCION DE GRACIAS

Dia 1

Enterr6 el cuchillo en el cuerpo de Cristo
lo cort6 con la pericia de un viejo cirujano
y lo dejo sobre la mesa junto al plato
de ensaladas
Oremos / dijo / mientras entraba en un éxtasis
anterior al deseo
Pero los nifios ya habian devorado las orejas
Los padres se peleaban los intestinos
La abuela mordia un rifién en la cocina
El perro huia con los huesos al cuarto
de invitados
Sélo quedd la cabeza girando sobre si misma
La muerte los mir6 con infinita clemencia
limpié el cuchillo en la barba de Cristo
y volvi6 al cementerio con la cabeza bajo
el brazo
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Paraguay

Moénica Laneri nacié en Asuncién, Paraguay, el 4 de mayo de 1971.
Poeta, escritora y periodista. Sus poemarios Razén psiquiatrica y
Tumbas que cantan, han aportado textos y servido de inspiracién
a las obras teatrales Diagnosis, 2016, y Antigona inmortal, 2018.
Su poemario Divague interruptus, obtuvo mencién de honor del
Premio Roque Gaona en 2017. La primera parte de su obra, incluye
los poemarios Versos horizontales, Eras dios y te hice hombre, asi
como Versos para un hombre ocupado. Su mas reciente obra es
Fantasma de hospital, 2021. Brinda talleres de poesia y narrativa.
Forma parte del colectivo poético que promueve la insercion de la
poesia en espacios alternativos, y organiza el Festival de Poesia de
Paraguay Ombligo Lirico. Coordina el Movimiento Poético Mundial
en Paraguay.
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AUSENCIA

Y camino-

por decir que tengo pies-

Y escribo-

por decir que tengo manos-

Y hablo-

por decir que tengo boca-

Y lloro-

por decir que tengo ojos-

No vengas a robarme tu ausencia-
Yo soy su duefia-

La fabricaron mis manos

con la fantasia de tus dias-

La nombraron mis letras-

con la urgencia de mis palabras-
La caminaron mis pies-

como loco encerrado-

La besaron mis labios-

con la suavidad del vacio-

Mis lagrimas-

simplemente-

la mojaron-

Y es asi- amor-

que me empapé de tu ausencia-

QUE VOY A LLEVARME

(Qué hay en la vida,

sino suspiros y latidos?
(Qué hay, sino canciones
que conmueven?,

y atardeceres locos.

Y dejarse

por esa eternidad

de los instantes...
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Qué hay en la vida

sino esta sonrisa...

y los vestigios

de claro-oscuro

-gris-

y la mirada...

Esos afectos intangibles...
esos lazos

que el amor anuda

y el tiempo

no desata...

:Qué hay, sino el fuego
consumiendo sabanas?
;o las sdbanas
devorandose de

a sorbitos el alma?
(Qué voy a llevarme

si es simple, si es esto
lo que un poco soy...

lo que un poco tengo...
Esto que se vuelve TODO
y, que tantas veces,

me parece NADA...

ANTIGUO TESTAMENTO

Soy una manzana

una vibora

una Eva.

Un jardin.

Un paraiso.

(hay un Adan genuflexo)
Soy

todo

lo prohibido.
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Fotografia de German Adrasti

Rom Freschi naci6 en Argentina en 1974. Es poeta, docente e
investigadora en espacios universitarios y de creacion. Tiene mas de
una veintena de publicaciones de poesia, entre ellas: Redondel, 1998;
Estremezcales, 2000; Juntas, 2014; Libro Cé(s)mico, 2015; Eco del parque,
2016; Todas cuerdas, 2017; Iniciales iimxx, 2020; Todas las fiestas de
manana, 2022,y El precedente, 2022.

Formo parte del grupo Zapatos Rojos, el espacio Cabaret Voltaire,
Editorial La Flauta Magica, Juana Ramirez Editora y varios otros
colectivos. Integra Poetas por el derecho al Aborto Legal. Fundé y
dirigid la Revista Plebella, cuya etapa en papel (2004-2012) produjo
25 numeros, y de la que Eudeba public6 una antologia en 2013.
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HOTEL DINOSAURIOS

Mancha y su palacio de cortezas, mariposas y pajaros,

agua de pileta, de charco y de rio, camino de piedra hermosa

y salud de bichitos microscépicos que un bicho feo caza

en un lugar preciso del aire sosteniéndose vertical como una
fractura del espacio,

mariposas blancas y vibrantes como nifias que recién han tomado
la primera comunidn,

viento caprichoso de veinte climas un mismo dia

y rocas sin ndmero que extienden este palacio natural a través de
las fronteras del tiempo

todos los dias el sol descascara la plata y la perla de las piedras,
sulfatos ferrosos

en la lengua del rio que amplifica el efecto del sol y del viento.

De vez en cuando, pero todos los dias, la lluvia pixela cada punto
de ese plano

de definicién futura.

El cielo y las nubes imitan a las piedras, monumentales tridsicas
con sus millones

de colores y afios.

Veo el tiempo y sus climas, sus discontinuidades, graves como
caprichos, sarcasmos, comedietas.

Los afios componen este espacio. Los insectos todos pueblan este
mundo.

Hay demasiado mundo. Nuestros hijos podran saberlo.

Crecidos los arboles
parece

que saludan al cielo

los dlamos plateados
como plumas o penes
oscilan excitados

por el viento

su costado de plata
parece que nos enriquece
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Rom Freschi

sin tocarnos.

Como podria
sillega tan alto
tan alocado.

El sauce, sin embargo
con su llanto

alarga sus guirnaldas
cabellera enrulada
llega al suelo

y es el que nos abraza
nos acaricia

su enredo de amor
no miente

nos toca de verdad
toca la tierra.

No es toda esta

historia construida des de
el nacimiento de este cuerpo
a la intemperie

alaluz, que dicen

cuerpo

dado

aluz

de un sol cualquiera
traviesx quise ocupar

un cuerpo

y es la generacién de cuerpos
y su historia

traje apreta do u holgado
raspa

arma dura de la conquista
y qué si este cuerpo

es material pero no real
ente en mi no

sujetx

a luz, que es materia
pintura que alguien mira
maquina que se desgasta
en trabajos y orgasmos.
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Karel Leyva
Cuba

Fotografia del autor

Karel Leyva nacié en Santiago de Cuba, Cuba, el 24 de julio de 1975.
Escritor y promotor cultural. Es presidente de la seccién de poesia
de la UNEAC, coordinador del Festival Internacional de Poesia de
la Habana y del Movimiento Poético Mundial en Cuba. Por su obra
literaria ha obtenido, entre otros reconocimientos, el Premio Union
Latina en el Certamen nacional de Poesia Amatoria del 2000, el
primer premio en el Concurso Nacional de Poesia Erética Farraluque
(2001 y 2006), y el Premio Internacional de Poesia Nosside Caribe
en 2005 y Premio César Vallejo 2021 a la excelencia Literaria de
la Unién Hispanoamericana de escritores. Ha publicado: Agape
inconexo, 2001; Cambios de marea, 2005; Escenas cotidianas, 2010;
Sucesiones, 2015; Vitral, 2020.
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ANTROPOCENO

Al fin lo descubrieron los cientificos

nada trascendera

mas alla de estas bolsas vacias,

los trazos del uranio,

los huesos reciclados y fragiles

curtidos en rejillas tupidas de excremento.
El mismo polvo,

el mismo ocio,

los limites exactos.

ARCANOS

En terracota fundieron el rostro,
en corteza escribieron la memoria,
en el aire grabaron el concierto;
pero el viento devoro los bordes,
el fuego calcin6 cada palabra,

y la musica aun se desconoce.

Entre tanto exhiben los trofeos,
reconstruyen hazafas,

y proponen los nombres

porque no es suficiente

escuchar los acordes

las historias deformes de obsidianas.

Una piedra de sol

alargada en diez siglos

como exdtico canto

descansa bajo las luces de ne6n

Las nuevas caravanas
recorren el altar,

el estéril espacio
donde no encontraran
mas que fantoches.
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FOTO DE FAMILIA

Mis hijas tienen la edad de la sonrisa.

Los abuelos, la ausencia.

Mis hermanos

yyo

las coordenadas de un tiempo que vendra.
En una esquina de la Fotografia,

apenas perceptible,

esta el Unico rosal que el cicléon no quebro,
ni las sucesivas invasiones de bibijaguas,
con sus conicas torres de batalla.

Se amarillea

lo que una vez fue la esperanza.

Pero bellamente sonreimos

después de vencer

los ultimos derrumbes.

ESCENA COTIDIANA

Mi hija llora

desea ver los dibujos animados

horas corridas de musica y colores

donde gritos y golpes alternan con otras estridencias

debe copiar las letras de la escuela

iniciarse en los nimeros

que en un futuro han de servirle para contar el tiempo de
descanso

el justo horario en el cual sus hijos han de cambiar las risas
por estudios de algebras y grafos

Debo ser el verdugo el mediador
el hacedor de nuevas avenidas.

Ella gime en la mesa de la casa
por un tonto serial televisivo
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Karel Leyva

y a mi se me confunden las aristas

la sumatoria sabe a menos algo

las letras me parecen dagas crueles

y ano ser por lo insulso del programa
no podria exigir que ya termine

que ponga limpio el trazo en el papel.

Oscurece detras de la ventana
y otro ritual que ella desconoce
pone fin a sus lagrimas.

ANAGNORISIS

Cazabamos cangrejos

a orillas del brevisimo rio del reparto,
imitando con éxito casual

a los ancestros en las negras marismas.

Eramos

dos o tres los elegidos,

equipados con mechones y ganchos
para atrapar los esquivos crustaceos
que zigzagueaban entre maleza y rocas.
Hasta que al fin se hacia la mafiana
sobre la fetidez del agua,

las siluetas del grupo

y la desenfrenada caceria.

Han pasado mas afios que recuerdos me quedan de esos dias,
pero viendo en la mesa de desechos

el bichero y el saco,

me pregunto

si este juego macabro de la vida

perdonara mis furias,

mis implacables golpes:

esos dias fugaces y anodinos.
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Monica Lucia Suarez

Colombia

Ménica Lucia Suarez nacié en Bogota, Colombia, el 12 de diciembre
de 1975. Profesional en estudios literarios y magister en educacion,
de la Universidad Nacional de Colombia. Su libro de poemas Cinco
movimientos y medio en el espacio, 2017, ha sido reconocido por
posibilitar el didlogo con las artes plasticas, la misica y la danza.
Public6 también Madeja de voces, 2019, y Anatomia de la niebla, 2021.
Este afio publicara Hay poemas ciegos como el amor. Lider de Poesia
expandida y coordinadora de WPM Colombia. Es consejera distrital
de cultura en literatura. Directora de talleres de escritura creativa en
Idartes y de escritura testimonial en la Alta Consejeria para la Paz y
la Reconciliacion.
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Ménica Lucia Sudrez

LA PAZ

Hablame de la paz de las manos de la abuela
cuando amasa y hornea.

Argumenta la paz del trompo en la vereda

de los niflos que juegan sin descanso.

Explicame la paz de la lefia mojada en la montafia
que sirve para dar hogar.

Luego dame el fundamento de la guerra
que hace de la abuela un recuerdo,

de la infancia un miedo

del hogar un fuego desatado.

Sélo entonces
devuélveme la abuela
regalame la infancia
construyeme el hogar.

SUENOS BAJO TIERRA

La matria sabe que hay suefios bajo tierra
por eso canta desde las raices
que crecen descalzas
y andan vertiendo agua como anforas
vasijas

cantaros

canastas
tinajas
vientres

al fin y al cabo, de alli nace la vida
como un viento de paso
un fuego fatuo
un riachuelo
que luego vuelve a ella sin reparo.
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MIGRANTES

Gestamos un espacio ciego.

Alli ocurre el soplo del tiempo

que nos habita unas horas

flotamos en una cuna de agua

que no vemos

que nos cubre

ni siquiera recordamos ese ahogo

-y luego el otro ahogo al salir al viento-

Nacemos en un espacio ciego.

ESCRITURA TESTIMONIAL

Y dije: vamos a escribir una historia.

Observé los ojos de la mujer con el hijo desaparecido
Escuché al hombre que injustamente estuvo en la carcel
Vi la sonrisa ahogada de la joven desplazada

Senti la culpa silenciosa del excombatiente

Intercambié miradas con la chica indigena

recién hecha madre

lejos de sus ancestros

Todos en el saldn con sus hojas enfrente

y el 1apiz en sus manos.

Y dije: vamos a borrar una historia.
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Freddy Nafiez

Republica Bolivariana de Venezuela

Fotografia del autor

Freddy Nafiez naci6 en Petare, Estado Miranda, Venezuela, el 15
de abril de 1976. Poeta, cantante y titiritero, es licenciado en
Filosofia y Comunicacién Social. Es el ministro del Poder Popular
para la Comunicacion e Informaciéon y vicepresidente sectorial
de Comunicacién, Cultura y Turismo de Venezuela. También es
presidente de VTV, canal de television estatal de Venezuela.

Obra publicada: Todos los instantes, 2000; Un millon de pdjaros muertos,
2003; Los hombres que vienen de morir, 2004; Fuego donde dice paraiso,
2004; Postal de sequia, 2009; Sombra bajo tierra, 2010; Del diario hastio,
2015; Viraje, 2017; Pequeria Tierra, 2019; En otra tierra, 2022. Ha
recibido diversos reconocimientos Premio Nacional Certamen Mayor
de las Artes y las Letras, 2004; Bienal Juan Beroes, 2005; Premio
Nacional de Teatro de Muiiecos, con su grupo de Titeres Kinimari,
2005; Bienal Ramos Sucre, 2009. Integra el CC de WPM.
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OTRA LEJANIiA

Acariciando el lomo
del perro

no necesito mirar
el paisaje

ni saber como

se aparta de mi

Me repliego en el tacto
Si la brisa

helada viene

a espantarme

me abrigo
con la respiracion
del animal.

UNA TARDE ALTA A FINALES DE FEBRERO

Hace mucho
no teniamos
un cielo asi

Nos cubrid el
rostro con su tela

vegetal

y todo se tifié
de orquidea

Alzamos la cabeza
bajo ese manto
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Freddy Ndfez

para respirar
la desnudez

Garuaba:
se nos

fue cayendo la arcilla
de la cara.

DISTANCIA

HAY UN punto del camino donde
todo es igual

De lo mucho que te has acercado
y de lo lejos que ya estas

s6lo es verdad

el nombre de tu pais

Dilo entonces,

pero dilo como un destino

o no llegaras,

o no te iras

nunca

—lo demas lo borra la niebla—
La necesidad,

incluso el deseo

se van separando de ti

En la distancia

ni se vira ni se contintia

es ella quien camina

y te lleva,

como un animal de carga

Todo se resume

a estarse

en el nombre

de los tuyos,

a decir pais

como antes decias camino.
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ESTACION

AL CONTRARIO que el rio
tu sangre busca detenerse
Elige un trozo de tierra

el instante

y se tumba

No por fatiga

Esa pausa es una vocacion,
una manera muy antigua de
vencer el alejamiento

Como todo lo que tuvo raiz
en cada estacién

te detendras para siempre
Si contintas

sera sin ti,

con otro peso

Caminaras cambiando de raza
de nombre

al igual que el rio.
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Maria Casiraghi
Argentina

Fotografia de la autora

Maria Casiraghi nacié en Buenos Aires, Argentina, el 10 de abril
de 1977. Es poeta, narradora y periodista. Autora de mas de una
decena de libros; en poesia, los mas recientes: Condor, 2018; Miisica
griega, 2019; El Tao de las palabras, 2021 y Escaleras abajo, 2022.
También autora de una antologia personal, Vaca de matadero, 2017,
Ed. Summa, Lima, Perd, y de Seleccion poética (Ediciones Caletita,
México, 2022). Como periodista, publicé Retratos, Patagonia Sur
y Santa Cruz-Argentina (GAC, aiio 2000, Buenos Aires) junto a la
fotégrafa Marta Caorsi. En narrativa, es autora del libro de relatos
Nomadia (2010, Editorial Monte Avila, Caracas, Venezuela) y de la
novela Otro dios ha muerto (2015, Alcién, Argentina). Su poesia ha
sido traducida al inglés, francés y portugués.
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HEDONISMO PLUVIAL

Si te desvela la tormenta
abre tu boca
y traga los relampagos

que te hieran
los sitios desconocidos.

Esas gotitas que oyes caer sobre tu cama
son caricias del mas alla.

No copies a tus vecinos
con membranas y tejas nuevas.

Riete de sus paraguas de castidad.
La lluvia no dafia las casas

las casas
cuando niegan sus grietas

lastiman a la lluvia.

ANOTACIONES MIENTRAS SUENO

Cruzo el pastizal
sonambula
no me quejo ni pido agua
cruzo andando a deshora el mundo
en una orquesta voy
soy el oboe grave y sereno
y atravieso llanuras como almas idas.

Deambulo en la intemperie
y cae de mi una llovizna blanca
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como las ropas de un triste
mi tunica es del diablo

él

que canta serenatas

a los balcones del fuego
jay qué indigna la fe!

la paz de los hombres,

qué esperanza.

Ya camino lentamente por el prado
es como en los suefios de espigas amarillas

y sonrio
sonrio perdonando
y me perdonan

por fin me perdonan

estoy lista
para irme

pero ya no puedo verme.
En los suefios
el que va a morir

abre los ojos.

CONFESION

Hoy decidi entregar mi secreto al mundo
es un secreto antiguo

soy un alga

soy verde y espanto a los nifios

floto gelatinosa

y me burlo de la fauna de mi habitat
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se matan entre ellos

los peces comiendo peces

no los juzgo

no soy quién

yo

que me venden por nada

hombres y mujeres se embellecen de mi
para comerse después unos a otros
peces y hombres

Y yo

que por ser alga

tengo adentro el mar

me alimento

de los nifios zambulléndose en el agua
de sus altos barriletes sin escoltas

de la belleza

finita

de sus madres.

Yo
que siendo tan imperfecta

siempre estoy desnuda.

190



Oscar Saavedra
Chile

h

Fotografia del autor

Oscar Saavedra nacié en Santiago de Chile, Chile, el 18 de noviembre
de 1977. Es poeta y videopoemista. Licenciado en Educacién. Becado
por la Fundacion Pablo Neruda en el 2005. Ha participado en
encuentros nacionales e internacionales de poesia. Un adelanto de
su proyecto poético dOPING hISTORICO fue publicado en Anomalias,
5 poetas chilenos (Editorial Zignos, 2007), Tecnopacha (Editorial
Zignos, 2008) y Tecnopacha intervenido (La One Hit Wonder, Guayaquil,
Ecuador, 2012). Ha obtenido varias menciones en diversos concursos
(Juegos Florales Gabriela Mistral 2008). Coordinador del encuentro
latinoamericano de poesia Descentralizacién Poética, director de la
editorial Andesgraund y de las Escuelas de la Poesia. Dirige cursos de
poesia en distintos lugares de Chile. Pertenece al comité coordinador
del Movimiento Poético Mundial (WPM).
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: DE TANTO IR AL GIMNASIO AMSTERDAM:

decidi trotar en las pasarelas originarias

del primer mundo.
Sacar musculatura tedrica.
A ver si encuentro un corazén
descansado y lo invito a tomar
un café, hablar sobre la problematica
de la luz en nuestros ojos, para ver
otro tipo de piel, otro color, otra especie
de humanes, escribi aquella tarde
en que el poema capitalista dormido
sobre el pasto se fumaba los suefios,
y cerraba, de un portazo, su empresa.

NOS BESAMOS ENTONCES
CON LOS MUNDOS APARENTES

-la mundializacién entera por el cable-,
nos comimos -escondimos- las regiones que caminan en
circulos
como si buscaran un centro idem un sicélogo de su geografia.
Nos bebimos a través del sudor, las poblaciones
existenciales
del
mercado,
poco o nada de bibliotecas o bitacoras de la memoria;
con el codo en el meson, vasos y botellas por doquier,
y un tumulto lobbysteando al editor-empresario de turno
con la ansiedad del fin del mundo v/s las visiones catarticas
de los cerebros occidente.
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NOS DIJIMOS RABIOSOS - COMO LEONES
ENJAULADOS EXHIBIDOS
SIMILAR A POETAS EN UNA ANTOLOGIA

o0 este mar tecnoldgico junto a un tropel de pajaros
que viajan en direccion a la muerte o chocan

/con los vidrios del cielo:
“somos la explanada, la visidn libro objeto del futuro, tejemos
tecnologias como chalecos antibalas y armamentamos el lenguaje
con pasamontaiias
lejos de los dinosaurios del poder o cerca
-a ratos-
de puro chaqueteros
y buenos para los asados”.

EN ESTE QUINTO MUNDO

-un pajeo mental, un pape en el corazon-

0 pensamos hablar en chileno:

un lenguaje con pasamontafias,

medio baldosa trizada, medio lobo hambriento,

que dice: el lenguaje ante todo es politico.

Para terminar en un sillon, cogidos por bolsillos rotos que pierden
un habla, lo travel de la lengua o la dignidad del actor social
angustiado hasta la quinta generacién de espermios,

que estudia del coa al arameo, del chileno al mandarin,

con instituciones bancarias como sombra, pero de ese color
cuando el sol es un fusil en nuestras cabezas,

viendo series, teleseries, documentales de leones, de cocodrilos,
de la prehistoria, de dinosaurios o serpientes,

0 su besuqueo que dura del primer capitulo

a las siguientes temporadas,

en un plasma bien lustrado, crucificado en la pared,

parejito el muy INRI.
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Alexandra Cretté
Guyana Francesa

Fotografia de la autora

Nacida en Aubervilliers el 17 de mayo de 1978, Ha publicado
poemas, obras de teatro, novelas y cuentos. Ensaya géneros, pero
siempre vuelve a la forma poética, evolucionando de una poesia de
verso libre, casi manierista, a formas mixtas y una tonalidad lirica.
En la década de 2000, publicé varios poemas y textos en la Revue
Commune de las Editions du Temps des Cerises, asi como en una
antologia de poesia comprometida contemporanea de esta misma
editorial. En junio de 2020 fund4 la revista Oyapock, con un colectivo
de autores que escriben a través de su conexion con la Amazonia y
el Caribe. Actualmente, la revista Oyapock retine a una veintena de
autores residentes en Guyana, Haiti, Martinica y Brasil.

194



Alexandra Cretté

Nuestras palabras de fiebre enrojecida
Nuestras bocas de habla lenta

Todo el papel virtual de pantallas saludables
y sin embargo nada puede saciar nuestra sed

estrato de la tierra americana
incandescente en su seno
que lleva su luto y el olor de los tamarindos salvajes

achiote sangriento y anolis perdidos
fin del verde amazona

cuando empujo lentamente las hojas del platanillo
para ver la sombra de tu cuerpo

me corto la lengua con el filo de tu cuchillo

y bailo

..sobre las tierras perdidas para la razén humana elegi pasar el
resto de mi vida... lejos de

tus terrores... en el silencio blanco de tu pasado salvaje... al acecho
de tus armas falsamente lticidas... en una cesta perdida en un rio de
relato...
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Que vengan

para recogerlas al borde del manglar

que vengan todas en un solo impulso

para alimentarnos hambrientas yo y mi edad

Alli no estardn mas esta desnudez
de nuestras vidas
estas rejas de hierro y esta devastacion

...mi nifio ignorado revive su dolor en cada mirada vacia... en cada
mano torcida

de haber hecho mal o de haber intentado... qué podria yo
enderezar gracias

ala sombra de mi corazén...

Mi amor
;qué playas se convierten en fosa comun?

...pequefio cuerpo perdido en el cieno gris infinito del estuario...
flota como una bandera barbara...

Ya no sé si mi corazén es una fruta amarga
o un agujero de abandono colocado en tu ventana

..unas migajas para los pajaros heridos y oscuros...

Que vengan

hasta mis brazos abiertos
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Avanzamos

desnudos sobre un alambre de pta
donde creamos estas geografias futuras
estos archipiélagos fragmentados

estas lenguas desgrefiadas y sedosas

Posamos nuestro rostro sobre tu cultura diezmada
el mar vay viene
en el umbral de nuestra casa

..la noche en que tu sombra vino por primera vez a comer los pies de
mi camay a beber

el umbral de mi puerta... ;cref que era un suefio o un amante
decepcionado?... sélo quedaban por la madrugada hilos colgando de
la manilla como cabellos de un dngel o el escalpo

de un demonio...

Tayyo

mi fragil amor

nuestro beso quieto

nuestra caricia perforada

nuestra felicidad arrodillada

nuestras alas se abren sobre la corteza del ébano
y contra el canto del papayo

..una historia otra vez una historia para no olvidar... demasiado
largo es el andar para

un poco de vacio en el alma... y para recoger otra cosa que el
silencio... prefiero abrir

mi puerta a las semillas perdidas por los drboles en la playa...
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Damaris Roman
Colombia

Fotografia de la autora

Damaris Roman naci6 en Medellin, Colombia, el 5 de octubre de 1978.
Es directora artistica, actriz, narradora y dramaturga. Cofundadora
del colectivo Los parias de la palabra. Licenciada en artes escénicas
y estudid escritura para medios audiovisuales. Por sus obras, ha
recibido varios estimulos de la Secretaria de Cultura de Medellin. Ha
participado en diversos espacios culturales y en La verbena literaria
dela Fiesta del Libro de Medellin. Publicé su libro Subciudad, en 2020,
y fue invitada al Festival de poesia La Luna con gatillo 2020 (Monte
Hermoso/Argentina), en 2021, al Encuentro de Escritores y Artistas
M.LE.L y al Festival Internacional de Poesia (Génova/Italia, 2022).
Sus escritos y poemas han sido publicados en antologias digitales
e impresas. Ha organizado diversas veladas artisticas y poéticas
nacionales y binacionales en Medellin.
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En mi dia oscuro
corri al borde del abismo
y grité mi nombre

Grité mi nombre buscando
fragmentos de mi cuerpo
extraviado entre otros cuerpos

Grité mas fuerte

y mi voz era muda

o tal vez yo estaba sorda,
pues no hubo eco

Grité de nuevo

con todas mis fuerzas

y senti un espasmo de horror
al ver mis pasos muertos

Entonces salté al precipicio
y hallé mi voz

Sélo frases
Frases abiertas como heridas y zanjas
compuertas que filtran el agua
iEl agua! el agua sangre de las visceras
Amarga y venenosa, apasionada y furiosa,
el agua del mundo se vacia en retretes,
Cloacas rebosantes emergen en las noches.
El reino de las tinieblas ha resurgido
seres espantosos flotan en las camas
seres pavorosos deambulan en las calles
murmullos en callejones, pasos,
helicépteros, persecuciones, gritos de sirenas,
cafiones de disparos secos dejan su eco
en la ciudad que sélo
dispara frases
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Por qué juzgar la oscuridad

Si la fragilidad alza sus raices abriéndose paso entre las
profundidades y rompe el asfalto

La luz del océano abisal no es la misma luz de la superficie
Los seres del abismo fabrican su propia luz

En las cuevas mas oscuras aguardan los metales mas
resplandecientes y las piedras preciosas

Cuan fragiles son los imperios del mundo

Cuan fragil es la vida misma

Pero cudan fuerte es la voluntad humana y el espiritu que ruge
entre las ruinas.

Cuando los ojos se acostumbran a la noche tienen dos elecciones
Volverse ciegos o ver mas alla de las tinieblas.

PARA ALFONSINA STORNI

No me despiertes del suefio de Neptuno

iQué bien se duerme en sus fauces!

Dame la libertad de besar el abismo si de verdad me amas.
Dame la certeza de elegir mi rumbo.

No me sentencies a soportar el eterno exilio

de pasos en falso hacia arenas movedizas.

No temas por mi dolor,

mis lagrimas hace tiempo se cristalizaron

como lava de volcan muerto.

Enjuga las tuyas y entona la cancién del ocaso;

Salta en tu beso de fuga hacia las estrellas.

El cielo y las olas sélo se besan en verano;

Ahora es invierno y las criaturas de inframar me llaman,
Quieren danzar conmigo.

Escucho el canto, el susurro...

Tengo suefio...

No me despiertes

Déjame ir...
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Rosa Chavez

Nacion Maya, Guatemala

Fotografia de la autora

Rosa Chavez nacié en Chimaltenango, Guatemala, el 9 de agosto
de 1980. Es poeta, artista, educadora popular y activista de origen
Maya K’iche Kaqchikel, con estudios en ciencias sociales, gestion
cultural, cine y realizacion audiovisual. Ha publicado los poemarios:
Casa solitaria, 2005; Piedra abajo, 2009; El corazén de la piedra, 2010;
Quitapenas, 2010; AWAS, 2014; Abya Yala, 2016. Su obra, ampliamente
antologada, ha sido traducida al francés, inglés, noruego, italiano y
aleman, entre otras lenguas.

En sus palabras: “Escribir poesia, hacer arte, ha significado para mi un
recorrido de resistencia, Iucha y resiliencia. También he experimentado
con otras expresiones artisticas como el teatro, el performance, el video y
actualmente con la milsica, en el proyecto a dilo Selva y Cerro, que combina
poesia, musica electronica e instrumentos raiz. Este andar en el tiempo,
se ha trenzado junto a las luchas de mi pueblo, de las mujeres y de las
comunidades de las que soy parte”.
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1.

Mis abuelos
y sus ojos sin letras
sabios como el sol.

2.

En la tierra fecunda el viento cuenta secretos a las barrancas
lirios, alcatraces, ipomeas, monte salvaje le crece de los huesos
huesos que se van haciendo polvo de estrellas

usted nos observa como las milpas verdes miran de frente al sol
abuela ha pasado poco tiempo desde que cerraste los ojos

los mares se elevan, los rios se desvanecen,

y le pregunto una vez mas la historia de su vida, de sus manos,
en este cruce de caminos donde nos encontramos

:Qué memoria colocaremos al centro de los altares?

¢;Cudl de nuestras verdades nos liberara de los ciclos que se
repiten?

;Qué palabras incomodas pondremos a secar en el fogén de la
cocina?

¢ Qué silencios alumbraran nuestro espiritu?

(Como volver a decir su nombre cuando su cuerpo ha muerto?
la mitad de mi nombre también se ha ido

s6lo tomare su mano y volveré a navegar en sus venas

las dos con brichos, destellos, blondas, cortes de jaspe,

aretes de jarritos y un vasto rebozo como la via lactea

adn escucho su coraz6n en mi oido estoy acurrucada en su espalda
puedo ver con sus ojos mi propia historia

estoy en sus suefios, llegd a despedirse varias veces, antes de irse
con la neblina,

ya lo sé, las lunas menguaran una y otra vez

los lirios y el monte seguirdn creciendo de sus huesos

en la tierra donde nuestros nombres fueron presentados al fuego
ahora mi cuerpo bafiado por tibias olas y reflexiono

nunca fuimos a la mar juntas, nunca vimos una arena tan blanca
usted era gris como el mar de los volcanes

usted tenfa brasas encendidas en los ojos

las dos somos hijas de la sal y de la espuma de la montafia y del
sereno
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es una tarde de noviembre fria y anaranjada

la luz brilla hermosa en nuestro rostro moreno

y respondo todas las preguntas, les cuento mis historias de viajes a
lugares extrafos

mis dedos danzan trenzandole sus largos cabellos plateados

los lirios brotan de su pecho a esta hora de la tarde, siento su olor
que me atraviesa

la extrafaré conmigo en este patio inmenso que es la vida

y en cada luna nueva de oscurisima noche encontraré sus candelas
encendidas.

3.

Encuentro en tus ojos la gota de un rio lejano

cémo brilla en tus manos, como se disuelve, como juega,

cémo el abrazo del mar con el cielo llega a nuestras bocas
cémo su fresco soplo fluye por las venas de los cuerpos.
Encuentro en tus ojos espiritus nobles que juegan y ensefian
apaciguando toda la sed de la tierra y de la vida en un instante
cémo el asombro es lucha cristalina y alegre sustento

cémo la fuerza de la vida perfora la piedra mas dura.
Encuentro en tus ojos la constancia de los rios

los que abundan, los que sobreviven y los que han desaparecido
cémo circulan por la noche serpenteando bajo las cuevas
cémo despiertan con asombro en las manos de una nifia.
Encuentro en tus ojos y en los mios

la enorme persistencia de la lluvia que es lagrima y es anhelo
cémo la memoria nos brota rocio cuando duermen los pajaros
cémo somos el trueno, el viento, la llovizna, la espuma.
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Andrés Uribe

Colombia

Fotografia del autor

Andrés Uribe naci6é en Medellin, Colombia, el 10 de abril de 1982.
Poeta, performer, tallerista, gestor cultural y tarélogo. Director del
Encuentro Internacional Nadaista desde Santa Elena y consejero de
Cultura de Medellin, para el corregimiento de Santa Elena. Miembro
de WPM Colombia. Ha publicado los libros de poesia: Renaciendo
en la necrdpolis, Los tubos cristalinos de la noche, Abraxas 'y El pdrpado
de la noche. Publico igualmente El Caso Tangai (cuento) y EI espejo
es otro (prosa poética). Su obra, parcialmente traducida al inglés y
al biilgaro, ha sido publicada en revistas y antologias de América
Latina, Espafia y Bulgaria.
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POETICA

El acto mismo de la escritura,

mas alla de toda estética, gramatica y moral,

es la tabla de salvacidon de los santos y de los malditos,
la bola de cristal de los visionarios,

el pufial de los mercenarios,

la espada de los guerreros

y la sentencia de los tiranos.

El lenguaje va mas alla de la palabra escrita.
No todo escritor es poeta y no todo poeta escribe.
La poesia es actitud y la vida misma es el poema.

Soy el resultado de cada instante vivido,
y a la hora de escribir ni siquiera pienso,
incluso soy el lector de mi mismo.

Al conectarme para escribir

me desconecto al mismo tiempo.

No tengo la capacidad de crear personajes, lugares, ni situaciones.
Los personajes de mis obras simplemente aparecen ante mi,
son tal vez mis propios fantasmas, fantasias y anhelos intimos.

Los escenarios aparecen de igual manera,

unos son cabezas, otros espejos
y otros son simples proyecciones.

No solo los brujos ven
Lo que la pitonisa calla

No solo la lagrima
se convierte en agua
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La nieve se evapora
el fuego también se moja

El aire se hace piedra
en la garganta

de quien no escucha

La tierra se hace infértil
con la semilla seca

Los suefios mueren
con la promesa vana

La palabra muda
se convierte en grito

Despertar
es retornar a la infancia,

sobrevivir
ala herida,

habitar
el presente,

serenamente,
sin parpados.
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Carolina Cardenas
Colombia

Fotografia de la autora

Carolina Cardenas nacié en Bogoti, Colombia, el 8 de mayo de
1982. Es poeta, narradora, pintora, dibujante, columnista, docente
y editora colombiana. Licenciada en humanidades con énfasis en
lengua castellana. Postgrado en creacién narrativa de la Universidad
Central. Su obra Caen cenizas sobre la ciudad, fue publicada en
2021. Finalista en el Concurso de poesia Nueve Editores con la obra
Después de la nada, 2021. Premio Internacional de Poesia Rostros
para autores con un rostro. Accésit, con las obras Ninguna tierra me
habita y sin embargo soy, 2018. Gan6 el concurso de cuento Estimulos
a la Creacion Artistica, con el libro Parajes inesperados y el segundo
puesto en el II concurso nacional de cuento El Tiinel (2011) con 4 la
deriva. Publicé Somos ndufragos, 2013. Actualmente es columnista
en un blog de El Tiempo, y colaboradora del Portal Cultural Quira
Medios.
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NO LOS RECUERDAN

A los desplazados

Gritan en una lejania en que pierden la voz,
que estan solos, no los recuerdan ni mencionan,
los desprecian.

Errantes corren las calles

intentando alcanzar el sol,

todo se desvanece en el silencio

de los suenos.

Aunque gritan son mudos,

nadie los nombra.

Olvidados, resignados

al precipicio.

Son destinos quebrados,

se preguntan por sus raices,

que se han desvanecido

entre el camino

a otras tierras y la procesion

que deviene de su mundo.

Ese peregrinar ha desaparecido

entre los rastros de sus nombres.

UNICA VERDAD

A los hambrientos

Son tantos y tantos,

sus vidas se dispersan por el mundo como unica verdad.

Sélo nos queda inventar y rezarle al dios de los pobres.
Arrodillarnos y pedir por aquellos nacidos en tiempos inciertos,
rogarle que desaparezcan los gritos de madrugada,

y decirle que ignoramos cémo los dias de esos hombres sean
otros.
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Que desconocemos de donde nacen los gemidos,

cémo acallar tanto corazén roto

y que solemos aturdirnos cuando en la mafiana

nos volvemos a encontrar con el mismo golpe en el pecho,
con la repeticién de destinos imposibles.

Y esas insistentes luchas de ellos por ser otros

cuando se han acostado siendo los mismos.

PECES DE AGUAS MUERTAS

A los indigentes

Los olvidados apenas respiran entre cloacas
y el sol hincha y marchita sus rostros
hasta no reconocerse.

Entonces un dia olvidan sus nombres

y su mas preciado recuerdo.

Son muertos que desconocen sus pasos.
Cuerpos pegados que naufragos

intentan salvarse.

Nadie los oye, son un grito que desaparece
entre las grietas, la noche y los rios.

Son peces de aguas muertas

que se esconden en su caida.
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Vielsi Arias
Republica Bolivariana de Venezuela

Fotografia de la autora

Vielsi Arias nacié en Valencia, el 14 de junio de 1982. Docente,
egresada de la Universidad de Carabobo de la Facultad de Educacion
Mencion Artes Plasticas. Ha publicado: Transeiinte, 2005, con el
que obtuvo el Premio del Certamen Mayor de las Letras y las Artes,
editorial El perro y la Rana; Los difuntos, 2010, Editorial Fundarte,
con el que obtuvo la Mencion Honorifica Poesia del Premio Nacional
de Literatura Estefania Mosca; La luna es mi pueblo, 2012, editorial
El Perro y la Rana; Luto de los drboles, 2021, editado por El Taller
Blanco.

Perteneciéo a la Red Nacional de Promotores de Lectura, al Plan
Nacional Leer es entender, y se desempeii6 como asistente de la
poetisa Ana Enriqueta Teran, ayudando en la recuperacién de su
obra inédita.
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ENTALLAR

Soy ese pedacito de mi abuela
arrinconada en la talla de su vestido.

Me dibujo en el nuevo patio
por el que me asomo

cuando me miro en sus 0jos.

ENHEBRAR LA CASA

”

“Vengo de una estirpe de mujeres
Maria Antonieta Flores

“Vengo de una estirpe de mujeres”
desiertas

inmunes al cansancio.

Eficientes,

arrugadas por la vida.

Mujeres con el alma llena de costras.
Aprendices de la muerte,
vestidas con la resignacion.

Ellas mismas,
acomodandose al traje de su tristeza.
Mujeres que hablan,
Que curan,
Mujeres con su cruz de sal.
Mujeres que cosen.
Levantaron la estatura de sus hijos.
Hicieron a mano
el amor.
Callaron.
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Guardaron la hierba

para calmar el sufrimiento.

Curaron fiebres y esperaron sin reparo.
Fueron juntas,

Mano a mano,

enhebraron la soledad.

AMOR FATI

Hay un horario para mentir,
una ceguera de piedras

hechas en nombre del suplicio.
Recogemos migajas,

lavamos la tristeza

en la sobra de los platos,

callamos con el trago de sabila
que bebemos en silencio.

El perro

orina de nuevo

deja su olor en las esquinas

y nosotras lavamos

sin rechistar

la profecia autocumplida.

212



Liliana Marentes

Colombia

Liliana Marentes nacié en Bogota, Colombia, el 21 de julio de
1983. Es narradora, poeta y gestora cultural en el Municipio de
Soacha. Licenciada en humanidades y lengua castellana. Magister
en creacion literaria. Doctorada en educacion en la Universidad
Nacional de Rosario, Argentina. Ha sido jurado de concursos
literarios municipales, lidera semilleros de lectura, y programas de
radio literarios. Coautora de textos académicos.

Obras publicadas: Como si fuera mi alma, 2019; La ciudad de los espacios
(antologia, 2019); y el poemario Una ventana al arte, 2021. Otros de
sus libros: Mitos y leyendas de Colombia. Historias de la tradicién oral,
2023,y El lugar de lo poético y otras convulsiones, 2023.
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LA ANCESTRAL

Nos han arrebatado las tierras,

los colores de las piedras y del oro.
Nos cambiaron de nombre,
rasgaron nuestros vestidos,
sangraron nuestros pechos.

Quisieron que olvidaramos nuestra lengua,
a nuestros dioses,

las danzas, los cantos, los olores.

Soy la semilla de mis ancestros,

sangre que palpita,

piel que es vida,

palabra que canta y narra;

soy el cuerpo que danza con los ramajes de los arboles,
fuerza del agua que cae entre las montafias,
sol que me habita,

figura misteriosa de la luna,

vientre fecundo,

historias que se tejen en la memoria.

Soy cuidadora de La Madre Tierra.

En mis manos se dibuja el camino del campo,
Los trazos de las plantas,

El fuego encendido alienta mis latidos.

A MIS MUERTOS

Todavia duelen mis muertos.
Hacen llaga en lo profundo.
Todavia entran por las comisuras
De la existencia

Y arden.

Todavia les interpelo
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Con las yemas de mis dedos dibujo sus caras
Sus risas

La geografia de sus cuerpos

Se anidan con las voces tendidas en la memoria.
Me visitan.

Me duelen los que se adelantaron a lo desconocido
fueron siembra,

aliento y pluma,

fueron eco de las conciencias;

musica, armonias; desafines.

Espero el encuentro,

el didlogo inconcluso por las distopias,
por las letras que sangran,

por la emancipacion de la justicia.

Persisten como fuego en mi memoria,

son compaiieros en el silencio,

de lecturas, de los girones del viento,

en las noches htimedas por el llanto.
Permanecen en el sencillo latido del recuerdo.

SUBVERSIVOS

No acepto el silencio que grita.

Escribo un nuevo verso

cuando las voces cantan arengas.

Vestimos las capuchas que protegen los dias,
caminamos entre las palabras

que se van construyendo con el canto de la fe,
tejemos memoria,

hacemos del amor la bandera

de la lucha una hoguera.

Pintamos de blanco el rojo

salpicado en todas partes.
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Nicolas Antonioli
Argentina

Fotografia del autor

Nicolas Antonioli naci6 en Florida, Buenos Aires, Argentina, el 19
de enero de 1985. Es poeta, profesor de lengua y literatura, escritor,
editor y gestor cultural. Libros publicados en poesia: Sentires del
alma, 2004; Se necesitan ojos, 2005; Muriecas/maniqui/muiiecas, 2009;
Mansalvar, 2012; Mano emplumada, 2013; Mondlogo alucinado e
interminable del sargento Cabral, 2013; Las carnes ayunas, 2017; y
Cosmografia marciana o polvo suspendido en un rayo de sol, 2022. Publicé
las plaquetas Mandinga, 2011 y Diecinueve, 2018.

Secretario de la Asociacion de Poetas Argentinos (2006-2018).
Director y fundador de La Juntada-Festival Internacional de Poesia
Joven (2009-2018). Director de la editorial Baldios en la Lengua,
del 2009 a la actualidad. Curador y coordinador del ciclo de poesia
Vision Quetral, 2021. Coordinador Nacional del Movimiento Poético
Mundial en Argentina desde 2021.

Obtuvo el Premio Binacional de Poesia ArBol (argentino-boliviano)
otorgado por el Ministerio de Cultura de Argentina y el Ministerio
de Cultura del Estado de Cochabamba, Bolivia, 2014, por su poema-
libro Discurso de Cabral al momento de su muerte.
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ESCRITURA

parece que es sombra el ruido de las cosas
musical bramido que amarga el tiempo
que gira por inercia

con el peso de una fauna

que atraviesa el sonido

mientras otra bestia rasga un trozo vegetal
con un palo de escribir

y deposita sus ideas y errores

para que la siguiente generacion

no pierda la vida

en cosas sin peligro

GENOCIDA

nacera monstruo

vivira como humano aparente

se alimentara de los restos del cierzo y de las sombras

roera huesos y olvido

como criatura destemplada del mundo se arrastrara

el decir lo atormentara en los suburbios de sus pensamientos
transcurrira con dolores profundos en su interior

con una falta grave con una torpeza para amar

sus cinco tentaculos su sangre diferente

su debilidad y las enfermedades multiples

lo atormentaran hasta el ultimo dia

y morira como una particula menor

COmo un ser innecesario

y ardera y arderan sus ojos y su seudoboca amorfa y su voz ticita
engendro como es nunca podra pronunciar

la palabra “madre” sin herirse a si mismo
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CAMALOTAL

Trae respiracion de tierra adentro
Isla vegetal a la deriva

En su interior resisten

pequeiias alimafias o mejor decir
grandes vidas en la marginacion del reino
Animal el que discriminé

qué seres habrian de imponerse

Uy mamifero opresor con traje militar
que lanzas escupitajos de plomo

con toda la fuerza subjetiva de la especie
Espada irreal que declar¢ a la plaga

a la mala hierba

al yuyo a los animales clandestinos
Destrayanse esos libros de Botanica/
y de fauna autéctona que iniciaron

la lucha de clases

antes de toda ideologia

del imperialismo

de la institucién del reino animalia
con superioridad de poderes

y del capital

Isla vegetal micro-mundo
de teldrico enigma
Flotante florafauna

que embiste toma impulso
de vida fractal

intensa yesca

Ahora a qué destino ira el mensaje
la memoria del sol?

Por si acaso nadie reconozca el reino

218



Felipe Lopez

Colombia

Fotografia del autor

Felipe Lopez naciéo en Manizales, Colombia, el 18 de julio de 1985.
Poeta, artista visual, promotor de lectura y gestor cultural. Director
del colectivo poético Nuevas Voces. Ha publicado el libro de poesia
Aqua, 2014; La danza del Atrato, 2018,y Un viaje en un grito, 2020. Como
antologador ha publicado: El vacio como llenura, 2010; Luz sin estribos,
2020, y la antologia bilingiie Correspondencia Medellin Montreal, 2022.
Ha participado en Festivales de poesia en México, Ecuador, Bolivia,
Cubay China. Hasido ganador de diez premios y estimulos a nivel local
y nacional. Se destaca su trabajo como promotor de lectura a través de
la Corporacion de Arte y Poesia Prometeo y su proyecto Gulliver, en el
diseiio de talleres de creacion literaria para niios, jovenes y adultos
en espacios de vulnerabilidad en la ciudad de Medellin (2014-2021).
Su trabajo también abarca el desarrollo e investigacién de nuevas
tecnologias para la escritura creativa, por medio de aplicaciones
de realidad aumentada, videos 3D, videojuegos y herramientas de
hardware libre y metaverso.
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LA MUERTE CRUZA EL METAL INACABADO EN EL
ARCO QUE FORMA LA SOMBRA DE UN PUENTE

A Hart Crane

Si hubieras visto los rieles cruzar por tus manos, partirias de
Paumanok con un talego lleno de edificios. Pero tu boca fue
atravesada por un puente. Debajo de tu lengua habita una ciudad.
Fabricas, arandelas, motores vistiendo los cuerpos en rafagas de
vapor. Hidraulicas articulaciones vieron el sol encima del tejado,
como una lumbre que refleja la noche de todas las maquinas.
Inmovil en el aire, un ave negra hizo la noche en sus plumas. Cada
falange es un puente en el East River. Un puente que cuelga de la
niebla, nervaduras metalicas alzan el vuelo de una tierra de nadie.
Un puente de dos manos se despide en cada extremo, dos esqueletos
unen al puente con la sombra del sexo: Manhattan y Brooklyn, y
nadie duerme en la ventana del navio Orizaba incrustado en la
soledad de los puentes abandonados, la aventura épica a los treinta
y dos afios, treinta y dos puentes han trazado el mapamundi como
un desgarro de aguas inaccesibles.

HUIR

Escucho el sonido de las puertas
como un grito en el exilio.

Rio abajo

he visto los cimientos de una casa
que le crecieron los huesos.
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PRIMERA MUERTE

Lo primero que nos matan es la palabra
la silaba que fue desollada
en los fragmentos invisibles de la carne.

EL CONJURO DEL VIENTO

Nacen olas en el siglo del guaguancé
los nifios digitales, caminaran...

Mi hombre se estremece en la calle guaguancd, la calle de
acuarelas caribefias

y olor a mango de los que rezan al tornado en una misa de congas.
Las entrafias divinas de estornudar en los musculos de un hombre
que tiene la extension

del bantt. La calle donde mi oido es tu oido, mi camisa es tu
camisa de papagayos,

mis altavoces son tus altavoces de trovador solar.

Mi hombre es solo un juglar de cocoteras en pleno romance con
las buhardillas.

Mi hombre despojado del muladar de la avenida rumba. El
meridiano donde la luz

inventa al trépico en un parapeto de grillos, hasta que las voces
mueran

en las olas. Los barcos negreros cantaban la nueva fiesta del
viento.

Mi hombre deambula al filo de las acrobacias, mas cerca de
ofrendar el misterio

de la calle guaguancd, la brisa en un cielo que traspasa cinco horas
de baile. El golpeteo de tumbadoras en Matanzas.
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Viviana Restrepo

Colombia

Fotografia de la autora

Viviana Restrepo nacié en Medellin, Colombia, el 24 de noviembre
de 1985. Licenciada en filosofia (2018). Actualmente cursa maestria
en lectura y escritura en la universidad EAFIT, es editora de espafiol
en South Pole Colombia y del sello editorial Otrabalsa. Ha trabajado
como tallerista de literatura y escritura creativa, en bibliotecas
publicas e instituciones educativas de la ciudad. Invitada al Festival
Internacional de Poesia de Medellin y al Encuentro Internacional de
Mujeres Poetas, en Cereté. En 2016 gané el premio Los sueiios de
Luciano Pulgar, categoria Poesia (Alcaldia de Bello). En 2021 gané
una beca de creacion con la Secretaria de Cultura de la Alcaldia de
Medellin, de la que nacié el proyecto editorial Otrabalsa. Libros:
Lo que dura un eclipse (El propio bolsillo, 2011), y Camino de inicio
(Otrabalsa, 2021).
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Quiero ganarme con mi escritura el pany la sal.
Sylvia Plath

Como si otros ojos estuvieran vigildindome
desaparezco mi rostro, oculto lo que soy, maquillo la cicatriz.

Pero nadie mira
nadie sabe de mi
nadie pregunta por la huella.

Como si esos 0jos estuvieran mirdndome
yo hago mi sacrificio.

Y espero abierta
Las figuras que también son la noche.

Porque no se puede escribir sin la fuerza del cuerpo.
Marguerite Duras

Ahfi estaba yo, en una casa de paredes blancas. No estaba sola.
Tenfa a mi lado cierta extrafieza y un tnico suefio: Escribir.
Procuré -mientras se me concedi6- que mi escritura fuera
cercana.

que mi decir fuera uno con el cuerpo,

que la experiencia del mundo que habia creado se hiciera
carne y palabra.

Tan pronto esa experiencia fue tomando su curso
vi que la mano que escribe no era una mera cosa,
que es intil lo que sale de ella si no hay un deseo.
Y vi que mis manos no eran solo eso: eran mi cuerpo entero.
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Para Felipe Restrepo David

Creiste que estuviste solo, que habian abandonado

tu pequefia alma.

No estuviste solo. No.

Ni cuando tu padre se fue tras el jaguar.

Ni cuando tu madre se instal6 en la noche.

El rio fue tu compafiia y la sombra del Abibe te protegié
de tus miedos.

Saturno te cubrié con un manto, te preparé para el camino
y te ensefid a transitar entre los mundos posibles.

Tu destino era ofrendar piedras a Hermes. Pero, ti no lo
sabias, no podias descifrarlo en ese momento.

En el centro de tu estrella esta todo lo que ha salido

de tus manos.

Habria que dejar que el suefio hablara,

que develara su proposito

y tocara cada uno de los sentidos del cuerpo.

Ojala que el sueiio fuera voluntario y benévolo

y por fin me permitiera saltar a ese otro lugar, tantear un
horizonte propio

y no despertar justo cuando voy a ser una reina.

En el suefo he escrito en un cuaderno azul, con una letra delicada.

Habia verdad en ese sueno.
Verdad y humanidad.
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Fotografia de la autora

Karla Jazmin Arango nacié en Medellin, Colombia, el 28 de febrero
de 1986. Es poeta y editora, amante de la literatura y la cultura. Sus
poemas han sido publicados en diferentes antologias, como La jaula
se ha vuelto pdjaro, 2019; Mujeres en la memoria de Antioquia, 2019; EI
vuelo mds alto, 2020; y también en revistas como Puesto de Combate,
Revista de Sur a Sur y Revista Innombrable. Ha participado en
diversos eventos poéticos como el Festival Internacional de Poesia de
Medellin, y en el recital Quiero decir muchisimo de la Academia Peruana
delaLengua.En 2022 represent6 a Colombia en el IFLAC World Peace
Festival, en Buenos Aires, Argentina. Su primera antologia poética,
El destino de los pdjaros, fue publicada en 2022 en la Coleccién Obra
Abierta, de Seshat Editorial.
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LO INNOMBRABLE

Los tedricos dicen
que creamos la realidad
al nombrarla.

Pienso en todas aquellas cosas
que dejaron de existir

porque mi abuelo

nunca conocid el diccionario.

Cuantas emociones

se quedaron fuera del universo
porque Dora nunca pudo

poner en palabras

el nudo que le crecia en la garganta.

Pienso en el bigbang
como el balbuceo de un infante
que trata de aferrarse al mundo con sonidos.

Benditos los locos,
los inocentes, los poetas
que pueden acariciar lo innombrable.

XVIII

Escribo la niebla
desde una altura indeterminada
como indeterminado es todo.

En mi habita el reino de la imaginacion
el espejo que es boca

la habitacidn de las llaves

las puertas que cambian de tamafio
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y la osadia del intento.

No podras acceder a los terrenos del alma
sin revolcarte conmigo
en el umbral de la noche.

Antes de llegar a mi

no habras conocido la voz del mar.
Soy las aguas mercuriales

en su estado mas puro

la copa donde se derrama

la memoria del universo.

Y t, tendras que decidir

si dejarte llevar por la vida que te llama
para devolverte lo que hay de cierto en ti,
o darle la espalda

a tu vocacidn de astrolabio

para hacer de lo establecido tu mortaja.

INTUICIONES

Escribimos oscuridades

con la ventana abierta

y dibujamos soles encendidos
en la sombra de los objetos.

(Qué sera aquello que nos impulsa
a combinar naturalezas?

Acaso ;nuestra intuicién reconoce

el color de la raiz
en la voz del rayo?
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Fotografia del autor

Diego Andrés Martinez nacié en Girardota, Antioquia, Colombia, el
29 de agosto de 1986. Licenciado en filosofia, magister en filosofia y
estudiante de doctorado en filosofia. Docente de literatura y filosofia
en el Instituto Jorge Robledo de Medellin. En su libro Preludios,
poemas y presagios, procura explorar la relacion del hombre con lo
trascendente desde el fendmeno poético y es precisamente este el
tema que roba su atencion en la poesia, entendida esta como palabra
divina. En sus palabras, “La poesia llegé para quedarse en mi vida desde
mi adolescencia. A través de la escritura experimento la libertad y las otras
posibilidades de ser”.
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DIASPORA

Quién para decirle que puede
vivir descalzo.

En el Darién la piedra
dura de su estirpe.

Quién para heredar su mancha
mas alla de la piedra.

iUna prérroga para esta muerte!

Quién para cavar con hierro
hoyos debajo de hoyos.

Detras de la selva
los dientes de un finado

dicen adi6s.

Para siempre.

II

He saltado el siglo
del olvido

He consumado
el panico, rocoso embrujo amafiado

en mi cuerpo por la guerra.

En las cuevas de mi centro,
nada falta por temer.

Ya senti el miedo de alumbrar
la materia que se vino a cuestas.

229



Revista PROMETEO

A un lado del “Ser”
los escombros de
un tiempo de oro.

;Quién en mis adentros
osara soplar las ruinas?

LA PRIMERA CENA

Conozco un amigo de memoria, me sé su cuerpo y las piedras
que se ocultan o que yacen detras de su ventana.
Me sé de memoria las hondas grietas de su carne,
he leido mucho la tinta de sus lagrimas y ambos
nos hemos robado trozos de oro y melancolia.
Conozco un amigo cuando su amor pasa hacia aca
y se regresa luego vacio hacia alla.

Confio en su fuerza que reposa en la cueva

ya desempolvada de su alma.

Tengo fe en un amigo y sobrevivo

a las calles que se expanden reconditas

hacia el a veces insoportable silencio.

Yo conozco un amigo,

lo veo de seguido y es del color de un espejo,

un amigo conozco desde antes de nacer,

justo en el momento donde él me eligio.
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Nacién Me’phaa, México

Aelisk
Fotografia del autor

Hubert Matiiwaa nacié en Guerrero, México, el 27 de septiembre de
1986. Estudid licenciatura en filosofia y letras (UAGro) y maestria en
estudios latinoamericanos por la UNAM. Es estudiante de doctorado
en letras mexicanas. En 2016 obtuvo el primer premio en la
convocatoria de Lenguas Originarias Cenzontle; en 2017 el V Premio
de Literaturas Indigenas de América y el Premio Estatal de Poesia
Joven del Estado de Guerrero; en 2021 el PEN Translation Award,
para traducciéon de obra al inglés, con el libro The Dogs Dreamt/
Nigu’ndda xuwa’; en 2022 el Prince Claus Award y el Premio Bellas
Artes de Traduccidn Literaria Margarita Michelena.

Ha publicado los libros, Xtdmbaa/Piel de tierra, 2016; Tsina ri nayaxa’/
Cicatriz que te mira, 2018; Las sombrereras de Tsitsidiin, 2018; Mafiuwiin/
Cordel torcido, 2018; Mbo Xtd rida/ Gente piel/Skin People, 2020; Ada
Bégo tsi nanda’ a ru'wa/Poeta rayo, 2020; Xikil xuwad/Entre escarabajos,
2021; Tingaa Indii/Comisario Jaguar/ Jaguar Commissioner, 2021; Ru'wa
ginii/First Rain/Primera Lluvia, 2021; X6 noné juma xabo mé phaa/ El
cémo del filosofar de la gente piel, 2022.También es creador de Gusanos
de la Memoria, proyecto cultural en el que colabora con otros artistas
e investigadores.
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LA PRIMERA CAZA

Te encontraron

en el nido que dejaron las nubes,
te arrearon,

como el dolor de mi Montafia

por los que se van a buscar trabajo
y s6lo encuentran

la tumba en los desiertos.

11

Te siguieron

en donde frotaste las astas,
te llamaron,

jAyard dxo’ wadxd!

jAyard dxo’ wadxd!*,
olfateaste el peligro,

para ahuyentar el miedo
golpeaste tres veces la tierra,
pediste consejos al aire,

so6lo escuchaste el ronco chiflido
y el eco de las mariposas
agazapadas en tu pecho.

Sigilosos te esperaban,

al llegar en la canada

te clavaron la muerte,

para que no hubiera duda

regaron tu sangre a los fantasmas de los nidos,
colgaron tus orejas en un puente

y por si guardabas una palabra,

cortaron en pedazos tu lengua,

como lo hacen con los muertos de ahora.
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11

Lloran mis venaditos en la ciénaga,

te buscan,

mastican tierra

para sentir que vuelves,

ponen el aliento entre los arboles,

la saliva en las piedras para dejar huella
de que siguen esperando,

piden al cielo alumbrar el camino

para seguir los pasos

de quien llend de ausencia nuestra piel,
preguntan al sefior del monte

;quiénes te llevaron? y

(por qué?

(no existe la policia comunitaria

y la reeducacién para el mal espiritu
que te robd de noche?

1\

Quedaron nuestros hijos

rayando flores

en el lomo de la esperanza,

vagan las caricias

mordiendo mi vientre,

te perdi

venado cangrejo,

queda el eco en los cerros,

se viste de rocio en la cueva de mis ojos.

*Ven, hermano.
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Fotografia del autor

Sebastian Tob6n naci6 en Medellin, Colombia, el 21 de enero de 1987.
Abogado de profesion. Ha publicado con los colectivos La buerta de
los poetas y Algebra de estrellas. Escribe porque “algo que escapé al
lenguaje cosié dos vientres en sus 0jos”.
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DIAGRAMA

No sé si la poesia sea el arbol creciendo desde la tierra con ese
preciso erotismo

Para verlo luego con sus ramas queriendo apufalar la fragil
cascara del cielo

O sila poesia reside en lo gelatinoso de mis ojos como un fugaz
acceso

De divinidad.

Y el mundo s6lo es polvo, sombras y charcos de luz al que algunas
veces llamo arbol.

0 sino es ni el arbol ni yo, sélo un dios moribundo tejiendo un
arbol que tiembla,

y ese temblor sea la poesia.

BIOGRAFIiA

Naci un 21 de enero, mismo dia que guillotinaran a Luis XVI

Un rey ingenuo, que no follaba porque le dolia la espalda.

Frente a su muerte él habra pensado en decir algo profundo.
Frente a la mia abrazaré al verdugo y alentaré la muchedumbre.
;Por qué la poesia?

Porque tengo dedos torpes

Porque algtin sentimiento que escap6 al lenguaje coci6 dos
vientres en mis ojos.

Porque siento nostalgia de un mundo que cre6 un dios que se creia
Dylan Thomas.

Porque al morir entenderé al gusano cuando me diga: Sélo somos
carne y saliva, desgarrando, sintiendo... carne y saliva fingiendo.
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SPOONMAN

A la memoria de Camilo Quintero

Imagino que la muerte llegd en puntas de pie porque le daba asco
el ardor del suelo.

Sé que te acarici6 con la determinacién de quien riega una planta
de plastico.

Sé que le sonreiste y le dijiste algun chiste tonto que no entendio.
Y apostaria que tu risa no fue inmune a lo ridiculo que supone
morirse, cuando se vive sin importar demasiado

Viejo, yo sé que alguna vez te juré que dios es un burdcrata
aburrido, sentado en su oficina con manchas de comida en su ropa
Que los angeles leen a Chopra y juegan a escupirnos cuando
dejamos las ventanas abiertas

Que el diablo es un man bien, que se encierra a escuchar a Julio
Jaramillo cuando tiene un mal dia en la oficina.

Que la Virgen Maria se depila las cejas antes de aparecerse en una
mancha.

Que el sol es un tipo gordo y feo, que le gusta restregar su barriga
en el cielo.

Que ibas a necesitar dos monedas para el barquero.

Y si, sé que también te dije solo me habia dado los picos con
Angela, y que me iba a portar bien con ella

LOS SONIDOS DE LA LUZ

La luz genera extrafios sonidos cuando toca algin objeto. Al
chorrear por las paredes semeja una mano empapada de sudor que
se desliza por un vidrio. Al caer en el piso del patio se vuelve espesa,
y me recuerda al sonido del agua cuando cae en las manos nudosas
y pesadas de mi abuela. Al encontrar un trozo de piel descubierta,
parece ese sonido del crepitar de las hojas cuando se queman. La
luz serpentea haciendo que todo suene, como si el silencio fuera
una ficciébn que nos salva de un mundo, a veces ronco, a veces
chillén, que nunca se calla.
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Fotografia de la autora

Johana Casanova naciéo en Armenia, Colombia, el 24 de febrero de
1991. Tecndloga en control ambiental, poeta, gestora cultural, actriz
de teatro, artista de collage digital y performer de Spoken Word. Es
integrante del colectivo poético Nuevas Voces. Ha publicado Ecos,
en formato audio libro, 2017, y Detrds de las piedras, poesia, 2020.
Algunos de sus poemas han sido traducidos al inglés, italiano y
francés. Ha sido ganadora de diversos estimulos a nivel nacional.
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COSTALADO DE HUESOS

Los angeles también se asustan...

Hemos ahogado el vértigo del delirio
somos la carne que descompone al mundo
pronto apagaremos las velas

para ocultarnos de las brumas.

Los huesos pesan

las lagrimas otorgan un encanto en el rostro
somos el temor que descifra el 6xido

las almas perdidas de la noche,

no podremos escapar de la luz

que desciende entre nosotros.

CORTAMOS LA NIEVE

Quiero pensar que la nieve cae a mi puerta

me imagino el frio como una puerta a la contemplacion.
Todo se congela en un cerrar de ojos, es un oasis de soledad
no me molesta sentirme sola con mis voces

aunque algunas disparan como la virtud de una flecha
quizas porque levantan las sales de mi cuerpo
haciendo de ellas las lagrimas del deshielo

quiero pensar en mariposas blancas.

Puedo creer que la tormenta no es asesina

algo que comenzamos en la nieve tiene su leve encanto
y esos huesos cortan la nieve con la sal

somos agua de nacimiento

rodeados de los peces ocednicos
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SE ESCONDE EN LA PRADERA

No hay carcel mas pobre en la que nos dejamos atrapar entre los
bordes de huesos

hemos logrado la necedad del comején que no tiene tregua con el
frio a favor de la

ausencia.

Se dibujan cosas inconstantes en las himedas paredes del alma
todo se ve entre golpes cambiando la lejania de los astros, tal

vez es la mirada con brillos que nos acercan a la fugacidad de la
vida, como un misterioso amparo de las criaturas presentes en el
mundo. Tal vez es el rumor de las almas inocentes que llegan a las
manos despertando las extrafas

marcas de la piel como un soplo de las cigarras desde el fondo sin
fondo de los

pensamientos cautivos rescatadas del sol oxidado.

Alguien se rehace en la magnitud del fulgor de los que
desaparecen, por esa misma mano pasan las hormigas rozando la
eternidad de los que ain pueden pronunciar palabras

pero estaban aqui cayendo desahuciados del hambre de su propia carne.

PREMONICIONES

No niego que estar solos duele, pero duele mas cuando habitamos
un mundo y

realmente lo estamos, es un manojo de identidades que a
quebrantan las venas para disimular no ser descubiertos por

los ojos del otro donde vuelcan los agujeros negros, que hay en
cada uno es una partida doble estar en la tierra, entramos a la
similitud de los otros, del yo, con una brizna de nieve, arrasamos
las burbujas las membranas del alma.

iAhora!

(Escribimos para no ser olvidados o escribimos para salvarnos de
nosotros mismos?

Una valiente mirada es suficiente para darnos cuenta que
existimos en los pedazos de un dios enterrado
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Katherine Wiedemann naci6é en Medellin, Colombia, el 28 de enero
de 1993. Es poeta, psicoterapeuta, conferencista y especialista en
gerencia de la salud ocupacional. Hered6 de sus abuelos su amor
por la poesia. En el presente afio publicé el libro Del alma al papel,
en la editorial Fallidos Editores, siendo fiel a su intima conexion con
lo mistico, la contemplacién y la biasqueda estética del habitar en el
universo y sus miultiples expresiones.
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PEREGRINA DE LA VIDA SOY

Peregrina de la vida soy y a su paso voy echando raices,

desde mis primeros dias soy caminante de terrenos prestados, un
tanto extranos,

un tanto familiares.

No cesan de brotar de mi raices profundas, penetro el cosmos,
inclusive

los lugares mas recénditos y oscuros de la esencia humana.
Penetro el vientre y el capullo de vida, beso el suelo primigenio a
cada

instante placidamente con mis raices, dejando a mi paso rastros de
paz,

me enraizo en piedra, en tierra, en seres,

penetro el nacimiento de agua fluida y entrelazdndome sollozo en
gota.

penetro el aliento del viento, el ancho mar del firmamento,
penetro en la ondulacidn crujiente y flameante de mi espiritu,
penetro la sonrisa, en respiracion,

penetro el color de la flor,

penetro el abrazo dulce de mi madre, de mi padre,

penetro el corazén de mi amada,

penetro el tejido del tambor colectivo,

me enraizo mas profundo a la verdad,

penetro la creatividad magnanima del universo,

me enraizo al sustrato de mi divina ancestralidad.

Penetro el arbol de la creacion y de él brotan dulces manzanas, a ellas
las penetro también y es asi como voy sintiendo que soy yo quien

es penetrada
papila a papila por las raices del paraiso y el paraiso aqui esta.
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SED DE MAR

iOh, Dios!

Estoy sedienta de beber del agua de tu sabiduria,

estoy sedienta de ti, a qué mas puedo estarlo si no es de ti,

de esa fuente purificadora que sacia mi alma, de tu fuente
cristalina de amor,

;qué mas puedo yo anhelar?, si en tus aguas puedo beber del
misterio,

en tu inmensidad alcanzo6 a sumergirme en lo profundo de mi
existencia, sin un

principio, sin un final.

Navegando en vida, me consagré en eternidad, con un soplo de
movimiento,

abduciéndome a un espacio en el que solo habita la tranquilidad
de la marea de

tu regazo,

entregandome a los influjos de lunas resplandecientes, aros de luz,
vestigios de

cuerpos, sonidos refulgentes, gritos de libertad acuatica que
retumba la

ensofacion, soledad salada, dulce transmutacién, evaporacion
ascendente de

particulas infinitas.

Beligerantes tormentas del mas alla sacudan mi consciencia, solo
de esta forma

podré rebosarme de humanidad, para que en algin momento el
mar de

incertidumbre, logré tocar el cielo de tu verdad, en el silencio de la
tormenta,

hallar tu grandeza, justo ahi como expresion de tu dulce amor en
mis aguas

internas, que contienen cielo, tierra y mar.
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Fotografia de la autora

Angela Mavisoy naci6 el 21 de abril de 1996. Es una poeta y artesana
del pueblo kaméntsa Biya de Béngbe Uaman Tabanok (Nuestro
sagrado lugar de origen), en el Valle de Sibundoy, Putumayo,
Colombia. Estudiante de licenciatura en lengua castellanay literatura
de la Universidad de Narifio, directora del colectivo la minga
artistica Tabanok, y fundadora del Festival de Bellas Artes Tabanok,
desarrollado en Sibundoy.
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LEVANTA VUELO TAITA

volver al camino donde nadie mas puede estar perdido
como la ruda al aliento sin mal viento
como el tabaco al alma sin mal

Pinta la vida con el color de las letras

pintas el amor de la vida con la fragancia de los nuestros
crece lindo taita, irradia silbido de viento

crece lindo taita entre los genes de tus hijos y tus nietos
crece lindo taita en el eterno amor que brindaste

crece lindo taita en nuestra palabra que son tus palabras

como eco en la montaifia danto tu el primer grito
tu voz en nuestras voces, crecera en cada espacio
hondas estremecedoras de resistencia y de amor

levanta vuelo taita, levanta vuelo
reparte semillas kindi

levanta vuelo taita y prométenos color,
fluye en mi tantas veces puedas

y asi las palabras le lleguen al taita sol
fluye en mi tantas veces puedas
remarco cada palabra, hoy,

hoy taita resalto tu voz.

TIEMPO

Tu corazoén le pertenece a la tierra

pero haz de él un ave, para que surque el cielo en libertad
agua, para que fluya en gotas de oro por los caminos
viento, para que acaricie todo lugar sin apego.

Has de tu corazdn la fuente de paciencia
para retomar nuevos vuelos,

para trenzar nuevos comienzos

para germinar en el encierro.
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NUEVOS TIEMPOS

He sentido tu corazon,

vengo recorriendo todo el Uaman Tabanok
recogiendo semilla,

tejiendo lentamente tu jigra,

recordando nuestra cancion.

Vengo visionando nuestra lejana chagra
nuestra lejana casa,
levantando la primera tabla que arrancaron de la selva mojada.

Vengo con caricias de luz dando calor a tente,
el ave que pusiste en mis manos para consolarme
por los pasos equivocados que dimos.

Vengo cantando para suavizar nuestras malas costumbres
Vengo a cubrirte un momento del frio que rodea nuestro valle,
Vengo a tejer el ramo antes de que llegue el lunes

Y con bombo y cascabel, pedirte perddn.

PARA SANAR

Miré mis ojos perdidos,

y les repeti mil veces:

Las cosas tan lindas que tienen guardadas ahi
saquenlas afuera, el mundo es mejor asi.

Si el mundo tira piedras,

juntos las vamos a esquivar,

jugaremos después con ellas en la orilla del mar,

y sinos llenan de piedras, todas las vamos a juntar,
no tenemos las manos para regresarlas,

Las tenemos para sanar.
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Hanan Awwad naci6 en Tulkarm, Palestina, el 13 de agosto de 1949.
Es poeta, académica, narradora, investigadora y profesora pacifista.
Fue secretaria de Yasser Arafat ante las Naciones Unidas en Ginebra
y en otros foros internacionales por la paz, siendo representante
de Palestina en la television, la radio y en diversos foros piblicos
internacionales. Pertenece a la Comisiéon del Medio Oriente, cuya
meta es lograr establecer la paz en dicha region. Es coordinadora del
Movimiento Poético Mundial en Palestina.

Algunos de sus libros de poesia publicados son: Escribo con mi sangre,
1983; El regreso prometido, 1988, y Elijo el peligro, 1988. Otros de sus
libros publicados son: Causas drabes en la ficcién de Ghadah al-Samman
(1961-1975), 1983, y Episodios del asedio, 2014.
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LA MELODIA DEL CALOR DEL MEDIODIA

La melodia calcinaba,

El alma se inflamaba,

Las heridas se montaban sobre el alma herida
Encima de la flor de la ramita,

El primer experimento.

La rama se rompio al abrirse,

El arbusto se peg6 a los restos de sus componentes,

La fisura escindida crecid

Colgaba una rama de tez endurecida,

Un arbusto, tratando de abrazar lo que yo podria salvar
suavemente.

El recuerdo supuraba desde tus ojos,

Encaramado sobre la joroba de la memoria sentimental,
El lugar estaba desierto,

0, tu, el Invisible, el Tangible.

Tu presencia retne el calor del universo,

Sobre aquella llanura sumida en el silencio del momento
Te he extrafiado a ti, he extrafiado

Esa melodia apasionada cuyo ritmo se torna discordante
Porque aquel lugar carecia de tu presencia

Te veo ir y venir

Como las ruedas filosas del destino.

Tus miradas vacilantes intimidan y perturban,

La generosidad de tu espiritu alzandose nutre al mio,
Juega de acuerdo al ritmo de la primera nota.

(Robaras, o sancionaras la primera palabra secreta?

;0 le brindaras respeto al fruto del olivo,

O tendras cautela ante la alucinacion,

0 estaras mudo del susto por diez dias, diez afios,

0, nos abandonaras

Pasando frio, permaneciendo en esquinas desalmadas?

El grito del destino explota
Sobre cercanas y distantes regiones,
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Mas altas que la lluvia, mas veloces que el tornado,
Mas delgadas que el esqueleto del pais.

La patria entera explota,

Todas las revoluciones,

Las protuberancias enteras de la tierra explotan.

La melodia usurpada se remonta,

Tu ritmo me obsesiona en placido tono lila,
En el silencio de la noche

La recurrencia del suefio nublado

Cubre la caravana de papel que vuela.

LA PATRIA: LOS OJOS DEL HOMBRE QUE AMO

La gente presente se estremece, sus corazones conmovidos por
recuerdos.

El habla tiene aire a flor de jazmin, y la Patria, acompafnante de
amantes,

viaja con ellos,

Juega con las trenzas de su cabello,

Va hasta ellos en el amor, en las crisis y el dolor.

Hablé con ellos sobre mi teoria del amor,

Acerca de mi viaje por el universo que se eleva hasta el cielo.
Hablé con ellos sobre el pasado mistico de viajes que sale por los
caminos del alma

hasta las puertas del castillo forjadas de emocién.

Hablo del gran sacrificio,

De esperanza futura, de momentos que no suceden,

De una postura unida que no puede dividirse.

Hablé de mi Patria digna en Gaza, en Palestina.

La Patria de la Primera Fidah'i, los ojos insomnes,

La Patria de la lila.

El amor no era terrenal sino divino, pasando por las olas del Cielo,
Los cantos de la luna y el resplandor de las estrellas.

El amor es como el sol, que no puede extinguirse, siempre surge
con orgullo,
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Densas nubes no pueden atenuarlo, palabras esparcidas aqui y allf
no pueden inquietarlo.

El amor es la experiencia del gran lamento al conocer la pasion,
La compasion en el soliloquio del espiritu.

Amor, cuando Dios reaparece ordenando:

Escribe el nombre de él

Anota su nombre,

Escribe el nombre de ella en letra floreciente,

Escribe el amanecer en su nombre,

Un ramillete de pajaros en el espacio de los ecos.

Escribe el amanecer y di;

Le escribo a ella, a ella, a ella eternamente.

Ella es la vida

Ella es la vida

Ella es la vida.

LA PATRIA LILA

En la conversacién entre amigos

Se hablaba siempre de la patria como un amanecer

Cargado por el trino de los pajaros;

El cuchicheo del nifio entra por las ventanas de una cabafia

silenciosa

cerca del mar.

El espiritu de la infancia primero gatea luego vuela

Como las balas disparadas del arma siguen al pajaro que monologa

el mar azul.

Muchos carruajes adornados con campanas en desfiles a pleno sol,
en orgullosa determinacion,

Su encuentro se torn6 divino en el barrer de las nubes y el ondear

de colores cansados ante el horizonte de Gaza.

En reuniones intelectuales, la patria ingresa entre versos de

grandes y pequeiias filosofias,

En la ley de Newton, y la ley del amor y la elegancia.

La Patria aparece en los ojos de los p3jaros,

En el ritmo de las palabras

Y en el espiritu de la Dignidad.

Cuando la discusién se apasiona, la Patria parece ser victoriosa,

Llena del aroma de la historia.
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La perspectiva de los ojos atentos es atraida a filas efimeras, por la

luz

de la mas alta linterna

Donde polillas se retinen.

De su espiritu esparcen consejos.

Plantean la pregunta que forma la esencia del espiritu.

Explotan en suspiros, gemidos y sonrisas, optimismo y pesimismo

se entrechocan.

La primera imagen se forma.

La Patria es el Amor,

Es la seguridad; la patria es el acuerdo.

Otra persona, otra definicién.

La Patria es Jesus crucificado,

La Patria es dolor y viaje nocturno.

La Patria es memoria y suefio,

La Patria es padre, madre e identidad.

Estos pensamientos cuelgan del toldillo del cielo.

Cuando la gente compite muestra cada uno parte de su creencia
al responder una pregunta,

Como si hubiera una corte literaria y los textos surgieran

ante la sentencia

de la libertad.

Los corazones se detienen con anticipacion, con curiosidad y

astucia me miran.

.Y tu? ;qué significa la Patria para ti?

Olas de timidez enrojecen mis mejillas, me ahogo en el silencio,

contengo mis ldgrimas, como un reldmpago, sonrio.
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India

Rati Saxena nacié en Udaipur, Rajastan, India, el 8 de enero de 1953.
Es poeta, traductora, editora, y gestora cultural. Tiene cinco libros
de poesia en hindi y dos en inglés (traducidos por la poeta) y una
en malayalam, italiano, estonio, vietnamita e inglés, traducidas por
otros poetas. Sus poemas han sido traducidos al chino, albanés,
espaiiol, uzbeko, indonesio, espafiol y aleman. Su estudio sobre el
Atharvaveda se ha publicado como Las semillas de la mente: un nuevo
enfoque para el estudio del Atharvaveda, bajo la beca del Centro Nacional
de Artes Indira Gandhi. Ha traducido alrededor de doce obras en
malayalam, tanto en prosa como en poesia al hindi y dos libros de
poesia de poetas noruegos, uno del galés y otro del vietnamés. Tiene
varios articulos publicados sobre indologia en varias revistas. Ha sido
invitada a leer poesia en mas de 22 festivales de poesia de prestigio
en todo el mundo. Pertenece al comité coordinador del Movimiento
Poético Mundial.
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EL HIMNO DE LA MUERTE

Ella tenia hambre
como la muerte al principio del universo

y frio, cuando la muerte la habia tocado ya,
esperando un roce calido en el solitario espacio oscuro.

Las maquinas bombean como si
drenaran el agua de los campos.

Ahora, ella espera ser quemada con lefios
para calentarse antes de su viaje

Cuerpos en la ribera del Ganges
esperan alcanzar el nirvana,

antes de eso, el alma de ella salt6 al agua,
comenzo a nadar junto a los peces

ella esta en el campo de Vietnam
para convertirse en el alimento para las semillas

él no pudo hacer una piramide para ella
entonces hizo un relicario con sus cenizas

y emprendio su viaje hacia el mar,
interrumpido por la muerte.

EL POETA ES UNA CASCADA

(Acaso no te lo dije?

un poeta es una cascada

no un leén

jentonces porque me temes?
la cascada no arrasa diques
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la cascada no anega ciudades

la cascada trae a las ciudades

la saga de los bosques

recuerda las ciudades de aquellos sonidos

que los oidos hace tiempo olvidaron sintonizar
esas melodias una vez dificiles de escuchar

las sombras oscuras que giraban en la luz

las historias de los seres con derecho a la tierra
en verdad te lo habia dicho

un poeta no es un leén

que vaya a beberse una porcién del agua

de los habitantes del bosque, y a volverse un posesor
de su propia gente

el poeta es s6lo una cascada

(acaso no te lo dije?

la cascada sélo da un grito

y la selva se reldne

incluso la ciudad viene corriendo

la cascada da su vida

al fusionarse con el rio

en el que arrojas tu mugre

el poeta es una simple cascada

iPor eso estd tan aterrado el establecimiento!
(Por qué calla el rio?

los barrotes de la prisién

no pueden conservar la cascada

el frio y hiimedo piso de la prisiéon

no libera el cuerpo

s6lo la voz del poeta

el poeta no es mas una cascada

mi voz alcanzara

el vientre de la tierra

luego brotara como una planta

no importa cuanto tiempo me mantengas tras las rejas
mi voz se esparcira

por todas partes
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BUDA, EINSTEIN Y EL TAO EN LA UCI POSTERIOR

Buda, sentado en un rincén de la UCI,
Ve todo lo que vio antes de convertirse en Buda

Un nifio de dos afios, ojos lilas, se columpia entre lo eterno y lo
finito,

Heridas cubiertas de vendas blancas como tilakas sobre la frente,
Se deslizan lentamente en las agonias de la muerte

Una anciana de noventa.
lucha con la muerte y la sujeta,

;Qué camino queda después de convertirse en Buda?

De otro lado, Einstein tararea la teoria de la relatividad

Lejos de enfermedades, conecta la combustion de estrellas con el
universo.

Sélo atamos nudos en la teoria de la relatividad

Enfermedad y muerte cuentan con relatividad, el verdadero
asunto es el universo.

;Qué reglas cambiaran si uno se convierte en Buda?

Quitandose la telaraiia, el Tao mira hacia abajo,
dice con una sonrisa

sorban alegria en el dolor
encuentren vida en la muerte
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Sultanato de Oman

Fotografia del autor

Zahir Al-Ghafri nacio en el Sultanato de Oman, en 1956. Licenciado
en filosofia, ha publicado doce libros de poesia, entre ellos: Pezuiias
blancas, 1983; EI silencio viene a confesar, 1991; Soledad desbordada
de la noche, 1993; Flores en un pozo, 2000; Sombras con color de agua,
2006; Cada vez que aparezca un dngel en la fortaleza, 2008; Extrario entre
dos rios, 2008 (Premio de Poesia Kika); Una vida y varias escaleras,
2016, y Nubes sobre el puente de abril, 2019. En sus viajes, Al-Ghafri ha
desarrollado un estilo poético mundano, anclado en una nostalgia
constante por Oman. Al-Ghafri es el director de la revista omani
de artes visuales Al-Burwaz.
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LA CARTA

Esta carta no te llegara

el cartero murié ya

en el camino,

su mano de oro

llevaba un sobre

con una cancion de la aurora azul.

La vida no es suficiente para dos sendas
Ni para un solo dia bajo el arbol

Ahi esta la casa y sus multiples muertos

Ahi las habitaciones
en las que brillan un libro, un pan
y los colmillos blancos del lobo.

Mi vida te la devuelvo
en varias cartas
pero el correo es una madre desconocida, ah Maria

El camino serpentea entre bosques
y rios
En mi mano la carta, el tesoro que no llegara
como si la palabra fuera una flor silvestre
que se evapora en la oscuridad de la noche
sin que nadie la vea
Voy por el camino con la fuerza del amante
que se parece a mi,
Me olvido de los dioses que hicieron una frontera a la aurora,
La primavera que se fue de casa
sobre el puente de abril
Acuérdate

Las piedras pesan sobre los hombros
La carta es una concha

sobre una mano herida

Lo que queda de luz en los ojos,

de los alientos y los vapores del mundo
se apaga
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yo soy el que lleva la carta, ah Maria
Me muero en un mar en llamas

Desde lejos en un camino montafioso

entre bosques y lluvias

cantan las campanas de oro

una cancidn de la aurora azul y el cielo,

como si desde su alta bdveda cayera suavemente
la nieve saciada de los ultimos deseos.

HABLAR CON HOLDERLIN

Recuperaré la palabra

como si fuera una virgen que me enseflara a caminar de noche
hasta llegar a mi casa

Pero, ;donde esta la casa, oh Holderlin?

No conozco el significado de la habitacién para dormir.
Golpes

golpes dicen los dias al herrero

delante de un rio que se despierta en el Bosque Negro
una viuda de cuya voz desaparece la oscuridad

Si,

la palabra es una piedra encima de las alturas

iAh herrero!

Sal de la habitaciéon

Tu estatura es muy elevada.

Sélo la palabra quiere gritar con un diente de oro.
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JARDIN TRASERO DE LA MUERTE

No ha llegado atin, esa sefial que ladra como un perro ahogado en
la oscuridad.

Oh vida, estoy feliz de ser tu huésped

Juntos, siempre aguantamos con la pala

y miramos los rostros tristes

Libérame ahora para unirme a ninguna parte

olviddndome de ese trapo,

esta nota musical de tragedia que se mece en el viento.

FLOR DE AQUILES

Vamos a divertirnos un poco

Alos bosques, llenamos los pozos de caracoles y medusas
Somos los muertos

Perseguimos las nubes sobre las colinas

Buscamos grandes juegos

.y entonces, qué pueden hacer los niflos

en un tiempo perdido,

hijos del abismo bajo los techos de los dias

salvo saltar mas fuerte mas alto

encima de las murallas y de los cielos?

Intentamos recoger la flor de Aquiles

desde su tenddn, obsequio de la sabiduria a Esparta
y deseabamos una sola muerte

en una sola noche,

luego nos vamos a nuestras casas.

Nuestros pasos sobre la hierba son pequefios dones
pero nuestros dientes sucios

iluminan el mundo.
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Pakistan

Fotografia del autor

Imdad Aakash nacié en Sargodha, Pakistan, el 19 de abril de 1957.
Poeta y escritor. Su primer libro de poesia publicado fue Asi se hacen
nuestros suerios. Su mas reciente libro de poemas: Mds alld del suefio.
Escribe en urdu, punjabi, sindhi, lenguas nativas de Pakistan. Es
fundador de la Asociacién de Escritores Progresistas en Islamabad, y
coordinador del Movimiento Poético Mundial en Pakistan. También
se desempeiia como fideicomisario para la Comision de Paz y
Derechos Humanos en su pais natal.
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SILENCIO

Tenemos que llamar

Alanoche del creciente, denso bosque del silencio.
A la pintura abrazada a la pared.

Alos colores y al desierto.

Al agua que descansa sobre la fiera arena.

Al mar,

Que se presenta como el comienzo de la vida.

Ala flauta

Que sostiene

Que el sonido melodioso es la hija de la madera dura.
Tenemos que instigar a la montafa de los sonidos.

0 tenemos que despertar al perro que sueiia lanzandole la piedra
del desconcierto.

Tenemos que encontrar un sonido.

PERDEDOR

La puerta a la utopia se abrira

Muchos visionarios

En esta esperanza

Como arboles sin hojas

Con un cuenco de manos desolladas

Se inclinaron ante el umbral del tiempo.

Artistas de talento, cuyos dedos

Conocen la maestria de la talla

Sobre el lienzo de la posibilidad.

Con la sangre mercurial

Que hace a las piedras dignas de devocion.

Musicos, expertos en sinfonias

Ensefiando la leccidn de la melodia al hierro y la madera.
Conectando la lirica con la lluvia.

Despertando a los dioses con canciones de cuna.
Muchacha que danza arremolinando el aire con su cuerpo
ondulante.
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Sonriendo

Agitandose deliberadamente

Poetas y fil6sofos deliberando acerca del ser y la nada
Viajeros de barcos flotando en los océanos
Astrénomos

Quimicos somnolientos

De una esperanza mas alla de la esperanza,
La puerta a la utopia se abrira.

En esta esperanza contra toda esperanza
Generaciones tras generaciones

Se agotan.

El Tiempo,

La ilusion de realidad

Pasa sin molestarse.

EL NO ESTA SOLO

Mira a aquel que lo ve todo

Tiene ojos en nuestros ojos.

Ve todo a través de lo que vive

Inhala por los poros del tiempo y siente desde la piel de éste.
Degusta con nuestras lenguas

Escucha los sonidos del universo desde nuestros oidos.

Es consciente de fragancias y olores.

Esta despierto, tiene ojos en todo

Ve mediante estos ojos

Y recoge informacién acerca de si mismo

El licor embotellado de Ignatius da forma a continuos sueios.
Los colores cayeron sobre tierra fresca desde las alas de las
mariposas.

La tierra se despierta con frescura de su suefio profundo

Los troncos de los arboles son pinceles.

Los artisticos dedos comienzan a torcerse con creatividad.

El espacio, las galaxias y los planetas se familiarizan por los
vientos.

Y sus cuerpos intocados llevan la impronta de la vida.
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Algunos se vuelven pinturas de flores.

Otros, paisajes.

El se enorgullece del proceso de nombrar estas pinturas
semicirculares y dispersas

y se asombra de verme evolucionar en el fango pestilente.
Soy y acontezco dentro de éL

TRAMPA DEL PENSAMIENTO

Deslizandome desde los cielos

yo...

Cai en el paisaje lechoso

Los vientos me conducen lentamente

Diosas de los deseos hacen a mi alrededor una sensual corona.
Son tentadoras en su erguida altitud...

Los pinos y coniferas estan celosos de su altura
Brota leche de sus pechos

Sus ojos formidables comparten néctar, agua y...
Danza el sol en sus bellos rostros.

El inocente corazén contempla curioso la vision.
Y en el deseo de ver por siempre...

Quiere escapar de

los confines.
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Kirguistan

Altynai Temirova nacio en Jerge-Tal, distrito de Aksy, region de Jalal-
Abad, Kirguistan, el 17 de enero de 1960. Es poeta, dramaturga y
traductora. En 1990, se gradud en el Instituto de Literatura Maximo
Gorki en Moscii. Pertenece a la Union de Escritores de la Republica
Kirguisa desde 1991, y al Pen Club Internacional desde el afio 2000.
Es coordinadora en Kirguistin del Movimiento Poético Mundial
(WPM). En 2021, obtuvo el premio estatal de la Repuiblica de Sakha-
Yakutia, “Por establecer la paz y la amistad de los pueblos” y la
cooperacion cultural a través de sus traducciones. Ha participado
en varios festivales internacionales y su poesia ha sido traducida al
aleman, ruso, bashkir, finlandés, hindi, chino, kazajo, uzbeko, sakha-
yakut, inglés y noruego. Algunos de sus reconocimientos obtenidos:
Certificado de Honor de la Republica de Kazajstan, Premio Barpy,
Premio T. Abdumomunov, y Premio Golden Pen 2022, de la Uni6én de
Escritores de Kirguistan.
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La corriente del rio salpica agua suavemente,
Espuma blanca trata de escapar sin cesar.

La brisa de la montafia besa la corriente

Que corre cantando las 24 horas

Halando los sauces en la orilla.

Las ciruelas rojas son las favoritas de las nifias.
Proyectan una sombra que juega

Con la luz del sol y la brisa.

Balanceandose de un lado a otro,

Uno puede sorprenderse con

El angel deslumbrante de la corriente.

NOMADAS

Nuestro cuerpo estd hecho de fuego y agua,
Cada uno de nosotros es un asunto aparte:
Somos paises, continentes, naciones,

Somos tribus, descendientes, sucesores,

iEl globo somos nosotros!... Cada uno se yergue
como su corona de oro, con orgullo!

Ndémadas se extendieron por el norte y el sur,

Se mezclaron sin duda con la cultura local,

Nifios fueron criados en movimiento

Algunos no sobrevivieron el camino

Los que sobrevivieron crearon

gente nueva, una nueva hacion,

difundieron los valores de las tradiciones.

Fueron llamados esfinges de los montes

Viviendo en el desierto.

iAh, mi némadal... {Se han vuelto estatuas de piedral...

iTu vivaracho, juguetén y travieso corazoén es Asia!
Tocando tambor, el fuego estalla...

Como una flecha hacia el camino este-oeste

Te lanzaron mas alla del océano
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Tu talisman sobre el asta de tu flecha
determina el sendero del destino...

El misterio de esta vida era irresoluble,

Mirando las estrellas, se hicieron predicciones
que resultaron ciertas,

Oraron fervientemente mirando directo al Seifior...

Manteniendo sus pies sobre la tierra,

iMil veces abrieron las puertas del infierno!...

Sabian que el brillo del cielo

era temporal y efimero

Sélo estaban bajo el dominio de lo eterno

iLa vida es de hecho el mundo en mil colores!

Nuestro corazdén -oh, Asia, tus misterios son inexplicables
Te extiendes irresoluta como una nebulosa de la galaxia
Como estas grandes montafias antiguas,

Atravesaste momentos arduos como si

iConstruyeras una piradmide en el desierto!

iOh, Asia! jAh, ndmadas!

iUstedes son la llave del mundo!

... Sigilosamente desde el fondo de su corazén
iél estuvo tocando komuz la noche entera!
Parientes sentados alrededor

escuchaban melodias, tan perdidos

que olvidaban que la muerte estaba cerca...
Rasgueando las cuerdas

él tocaba habilmente el komuz
prolongando la vidal...

iQué talento!

iCuerdas afinadas, corazones cautivos!
Parecian haber escapado

De una terrible muerte amenazante...
Sigilosamente desde el fondo de su corazén
iél estuvo tocando komuz la noche entera!
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De repente, muy solitario,
El viento se apresura
Acercandose a arboles alegres.

Extiende sus manos sucias,
Los arboles permanecen cantando canciones tristes,
Ya que no pueden volar sin alas.

Pero luego los arboles producen flores,
Tu camino brilla como nunca,
Sientes ganas de emprender un gran viaje.

LA VIDA

Como un sordo, ciego y

severo agente

de todos los tiempos

y edades...

la vida trata cruelmente a la gente,
exponiéndola a distintas torturas,
poniéndole toda clase de pruebas...
Entreteniéndola,

vivimos mostrando

nuestros sentimientos, emociones,
nuestro mundo interno.

Estamos aqui

vivimos

para luchar por la vida...

Sobre la roja y blanca cuerda del destino,
enhebrados como cuentas de rosario,
Enigma y misterio

como la ternura de la belleza

nos atraen siempre...

269



Liu Xunfu
Republica Popular China

Fotografia del autor

Liu Xunfu nacié en Shengqiu, provincia de Henan, el 1 de octubre de
1961. Sus obras le han valido numerosos premios en decenas de
convocatorias nacionales e internacionales y han sido expuestas
en el Museo Nacional de Arte de China, asi como en otros museos
de Japodn, Corea del Sur, Singapur, Estados Unidos y Canad4, etc. Ha
publicado cerca de una decena de libros de poesia. Como poeta,
ha sido galardonado con titulos como “Artista y pintor establecido
en China”, “Miembro de los cien artistas mas influyentes de China”,
“Miembro de los cien caligrafos destacados en la China moderna”,
etc. Ha sido premiado también con el Quinto Premio de Literatura
Popular de las Cien Flores”

Pertenece a la Asociacion de Escritores de China, a la Asociacion de
Caligrafos de China y al Comité de Poesia y Pinturas Chinas de Estilo
Clasico. Es director de la Asociacion de Poesia China y de la Asociacion
de Artistas de China, vicepresidente del Instituto de Investigacion
de Pintura China y presidente del Instituto de Pintura, Caligrafia y
Poesia de Estilo Clasico Oriental de Beijing.
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AFECCION BAJO LA NIEVE

Nieve, flota en el aire

En la tierra

Que lleva esperando todo invierno

Baja

Y cae en el rio seco

Nieve originaria del pueblo natal
Permiteme de forma sincera

Contemplar el norte

Es un saludo que viene del pueblo

Un saludo de familia

Permiteme, como un nifio,

Mostrar mi éxtasis

Nieve, vuela en el aire

Vuela transportando mi mirada

Veo

Alamadre en la puerta

Mirando a la lejania contra la ventana

Veo

Al hijo consentido jugar con sus amigos
En el patio bajo la nieve

Veo

Alajoven esposa pegar recortes de papel en la ventana
Mirando la nieve, con cierta melancolia
Veo

Al padre que sefiala la nieve con un cigarrillo
Hablando con el vecino

Sobre la prometedora cosecha del afio entrante
La nieve reduce la distancia de la nostalgia
Mi corazodn, ansioso como la primavera,
Crece tranquilo entre la nieve

Nieve, flota en el aire

A milado

Como una mariposa

Vuela
Hacia el pueblo natal en mi corazén

271



Revista PROMETEO

VOLVER AL ORIGEN

Soy una nube flotante

Con el Sol y la Luna

Sin saber dénde puedo establecerme
Soy una hoja volante

Que ha superado tantos afios

Sin saber dénde estd la raiz

Quiero que sople

Una brisa de la tierra natal

Que me libere del cansancio del viaje
Y del polvo que cubre mi cuerpo
Me muero por ver

La Luna luminosa de la tierra natal
Secar mis llantos de afioranza

De las cuatro estaciones

Ala nube flotante

El bosque es el origen

De la hoja volante

La tierra es su raiz

Sea un polvo

Desconocido

O un paisaje

Tremendo en el mundo

La nostalgia de la tierra natal

No es un hundimiento decadente
La nostalgia no se corta

El corazo6n no se libera

La mente piensa en la tierra natal
El sueio busca la tierra natal
Donde las hojas reposan

Huele a ese aroma

En la tierra natal estd el legado

En la tierra natal hay un espiritu inmortal
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Jordania/Palestina

Fotografia del autor

Ali Al Ameri nacié en Waqqas, Jordania, el 1 de abril de 1962. Es
un poeta y pintor palestino. Cursé sus estudios universitarios en la
Universidad de los Emiratos Arabes, en Al Ain, parahacerlacarrerade
geologia, poco después abandona esta ciencia y se dedica a estudiar
periodismo para poder proseguir con su vocacion de la literatura y la
poesia. Pasé su infancia en el pueblo de Qulaiat, Jordania. Desde esta
tierra contemplaba las montaiias de Palestina, ya que su familia tuvo
una emigracion forzosa en la ciudad de Bisan, Palestina, en 1948,
tras la ocupacion israeli. Lanz6 el grupo poético Campanas, en 1992.
Coordina el Movimiento Poético Mundial en Jordania.

273



Revista PROMETEO

UN PASILLO

Erase una mafana,

me llevé una mujer hacia el paraiso azul,
mientras paseabamos,

el amor indicaba su tumba entre musgos,
iluminando el agua,

el significado embrujado vagaba

debajo de los arboles,

mis manos deletreaban la linea del fuego,
las mariposas volaban en el pasillo,

en el pie del monte

asomabamos

como dos almas

esparciendo

estrellas,

encima de un pino como el suefio,

dije: ;a qué cielo nos lleva el sendero pétreo?
Dijo la mujer:

Mi alma esta oscurecida por el amor,

ven hacia una eternidad verde,

te ensefiaré los espejos de mi corazodn,

se reflejaran en tus espejos.

UNAS PALABRAS

A veces,

necesitamos unas palabras corrientes,
sobre el paseo en el mercado,

sobre los colores de nuestra ropa,
sobre la musica que escuchamos

ala hora de hacer el café,

necesitamos

unas palabras

sobre las flores de camomila

detras del cristal de la ventana blanca,
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sobre el agua de las primeras mezclas,

si se purifica o se hace turbia.

Necesitamos palabras sobre nuestra salud,
Sobre amantes que dormian debajo del puente,
Sobre espacios que nos llegan o los atravesamos,
Sobre el placer entre los arboles.

Necesitamos palabras entre dos crecientes,
Necesitamos pasar sol a las lenguas,
Necesitamos un lenguaje

Cuidado por los astros

Sobre unas cuipulas azules

Que abran la puerta de las nieblas para los nombres.

UNA VIOLINISTA

En sus manos

se destila

una luz

de las cuerdas

de un violin.

Sobre sus hombros,

cae

el chal de las formas,

su collar es la luna de mis soles,

cae

en la seda de la leyenda.

Una violinista en el patio,

lanza espiritus de arboles

sumerge una sombra en el sentido,
una violinista,

y un cielo sentado frente a una flor lila
mira hacia las estrellas,

vacila en el regazo de la musica,
cuando abrié sus ojos

llenaban su patio lunas y pajaros azules.
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UN JARDIN

Ayer en el jardin,

me sentaba en una silla,

las mariposas latian sobre flores de luz,

los lirios se extendian como amuletos en el aire,

sombras lilas se extendian como seda de muchachas,

la neblina circulaba en el aire como la ropa de los primeros
pastores,

donde la naturaleza deslumbra sobre una piedra de astros,
y juega en el agua como un nifio rollando hilos de relampago
alrededor de su mano,

y rompe

una vasija

0

clava

un pequefio botén

en la madera de la puerta.

Ayer, me sentaba en una silla del jardin

unos pajaros caian sobre la idea de la noche,

alli estaba en una silla de marmol,

y cuando volvi a casa

Vi

un huerto

fluyendo

sobre

un cuadro

en la pared.
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UNA PUERTA CON ALAS

(Nos hemos cansado de la tierra

hasta que a la puerta del lugar

le salian puertas y columnas de luz?
Ay, flor del duende en un secreto,

ay, planeta del corazon,

iqué dicen las palabras!

Si las toca la noche en la curva,

asi caiga

un meteoro

de polvo de oro

sobre la cama,

;qué diran las montanas lejanas

del acento de la luz entre los amantes?
;qué dira el jardin en el mediodia,
cuando pasa el cartero de planetas

con el cuaderno purpura en la mano?
;cuando se abre la puerta del misterio
para que salgan los mitos en un cuerpo
que brilla por el amor?

;qué diria el clavel en presencia de los amantes?
El significado de la seda,

de las ventanas,

de los amuletos en la flor de la sombra,
el sentido del camino hacia el paraiso del norte.
;Qué diria ese espejo

frente a la inquietud del amante,

a la curva del cielo,

a la eternidad?

;Qué diria yo en tu presencia?

Ay, don imposible.
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Sri Lanka

Fotografia de la autora

Shirani Rajapakse naci6 en Sri Lanka. Poeta y narradora publicada
internacionalmente. Es autora de seis libros, incluido el Canto de
un millén de mujeres, ganador del premio Kindle Book 2018, E.U., asi
como de Dioses, armas nucleares y un montén de tonterias y Existo. Por
lo tanto, soy, ganadores de los Premios Literarios Estatales 2022 y
2019, en Sri Lanka. Su obra ha aparecido en International Times,
Silver Birch, Poetry Lab Shanghai, Dove Tales, Buddhist Poetry, Litro,
Berfrois, Flash Fiction International, Cultural Weekly, entre otras
publicaciones. Es coordinadora del Movimiento Poético Mundial en
su pais.
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CAIDA EN EL CAMINO

Tu vida es un rio que

huyé demasiado pronto.

Las mareas crecientes fluyen suavemente hacia el mar
siempre buscando, como tu busqueda

de justicia en un lugar que la mantuvo escondida,
piedras preciosas en lo profundo de la tierra
cubiertas de barro y roca

con aguas fluyendo suavemente por encima.

Rios de rojo corrian profundo por tus venas
calientes y jévenes mientras

permanecias en la selva observandolo todo.

Una tierra que proteger, preciosa

como piedras brillando bajo tus pies,

vidas escondiéndose en chozas, temerosas de salir
confiando en que triunfarias y estarian a salvo
para vivir otro dia. Esperanza.

Pero la tierra gira en formas silenciosas.

El vino hacia ti donde estabas de pie
gritando de rabia mientras

chocaba su odio contra ti.

Balas perforaron tu carne, los rios
estallaron y fluyeron rojo hacia la tierra
empapandola, bebiéndote con avidez hasta
la ultima gota y luego

no mas.

Tirada en el suelo

permaneces como caiste,

tu carne pudriéndose, huesos expuestos
como los lechos secos de los rios

del sol abrasador.

No obstante, tus hijos se levantan como las piedras
Que colman los rios y un dia

rugiras con las aguas, una vez mas.
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EXCURSIONISTAS, NOMADAS Y
AUTOESTOPISTAS DEL UNIVERSO

Todos somos pedazos rotos
esforzandose
en ser completos.
Quién lo logra
es algo que
nadie sabe
o0 se preocupa de averiguar.
Seguimos nuestro propio camino y luchamos
tratando de encontrar
el sentido de todo.
No importa por donde empecemos; algunos desde
el principio, algunos eligen el medio,
mientras algunos
se desvian
para oler
las flores en el camino
o descansar
un rato en la pequefia
floresta para escuchar cantar los
pajaros, u observar al sol entrar de puntillas en el
horizonte detras del muro de arboles.
Buscamos nuestra manera de llegar.
Llegaremos alli algtin dia.
Algunos temprano,
otros, muchas vidas después.
Pero llegaremos alli de alguna forma.

CANCION DE AMOR A UN DESCONOCIDO

Odio es una palabra hermosa.

Proviene de los labios de un desconocido.
Se vierte rafaga tras rafaga

de locura que se mezcla y vuela

en el polvo sobre el aire.
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Odio es un susurro silencioso.
Pasas el mensaje a otro

y sin darte cuenta

las cosas han cambiado.

Ya no eres la persona

que pensabas ser.

Odio es un estruendo.

Brota de tu pecho como una cancién.
Halas las cuerdas y drenas

la sangre viva de centenares de personas.
0 quiz3, de s6lo unas cuantas.

Realmente no te importa, mientras
puedas deshacerte al menos de una.

Odio es un olor a quemado.
Carne, hierro, metal, tela

que tu sonrisa ayudé a encender
tu gesto a poner en accion,

y tus intenciones

a develar.

Odio es el sonido del lamento

de la gente abandonada entre la multitud
sin saber qué hacer.

Sin saber adénde ir.

Odio es tu derecho fundamental,
tu derecho natural.

Otorgado a ti en forma de arma para destruir
a otro, a quien no conoces,

sino a través de tu mentor.

Crees en sus palabras,

porque no tienes

a nadie mas en quién creer y sales
a hacer su voluntad con odio
cantando en tu corazon.

Como la cancién de amor

sobre tus labios de muchacha,
que pronto limpiaras

con tu tonada.
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SIESTA DE LUNES EN LA TARDE

La perra ladra, apremiante, en mi oido.
“Levantate, despierta, no es tiempo para relajarte.
Las siestas de la tarde no son para gente como tu.
Se requieren poetas para ilustrar la historia.
Despierta y escribe”.

Con su pata acaricia mis brazos obstinadamente.

;Pero qué puedo hacer?

Los escribas son inttiles en tiempos como estos.

Los poetas suefian e intentan escribir.

Pero no puedo ir a tu funeral.

Es a varias millas de distancia.

Hay demasiados para asistir.

Decenas de vidas perdidas en vano, pudriéndose al sol,
descansando en desagiies, con moscas bebiendo

jugos de ojos y narices.

Cabezas cortadas y dejadas en otro lugar, mientras
cuerpos tratan de recordar donde.

Las prisiones son palacios para los pocos afortunados, mientras
otros son llevados a lugares secretos

donde se hacen cosas extrafias para hacerlos hablar.
Los rituales del conflicto.

Pero, ;cuanto discurso se requiere?

;Cuantas palabras habladas antes

de que la muerte sea enviada desde esta vida de dolor?
;Cuanto? ;cuantas?

Ojala lo supiera, pero hay sitios

que incluso los poetas temen explorar.

Ellos arrojan a los muertos y recogen a los vivos.

El ritual comienza de nuevo.
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Republica Popular China

Fotografia de la autora

Mei Er naci6 en Huai-An, provincia Jiangsu, Republica Popular China,
el 10 de julio de 1968. Es directora del Festival Internacional Twelve
Behind. Ha sido aclamada como una de las diez principales poetas
chinas. A lo largo de muchos afios, ha sido galardonada con el Cuarto
Premio de Poemas Extensos, el Premio de Poetas de la Academia
Estadounidense de Cultura y Artes, la 57° Medalla Literaria China
de Taiwan, la Medalla de Oro de poesia del 4° Festival Literario
Euroasiatico. Mei Er ha publicado algunos libros de poesia en chino,
entre ellos El peso de la esponja; Tt y yo, y Detrds de los doce. Sus poemas
han sido traducidos y publicados en mas de diez idiomas, entre
ellos inglés, ruso, aleman, japonés, hiingaro, mongol, farsi y espaiiol.
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MATICES DEL ARCOIRIS EN CLIMA FRIO

(Uno)

Ahora mismo mis brazos estan cayendo

Me duele la espalda y por supuesto, un dolor palpita
Debajo de mis costillas donde se esconde mi corazén
No puedo sentir su respiraciéon

El viento sopla desde el norte

De Mongolia, Sinkiang, Rusia

Incluso de las grietas del hielo artico

Estoy cayendo como un reloj paralizado

Como la visién del tiempo de Dali

Colgando del pasamanos de una bafiera

Un vaso de vino tinto en mi mano

Dificilmente puedo llamar a esto tristeza

Todo un remolino esta en mi espalda

Mis huellas se llenan de agua

Nunca olvidaré esos jadeos

Que no alcanzaron el climax, como un tren sin frenos
Conduciendo sin pensar a través de fronteras

Un escarabajo extiende sus brillantes alas

Sus zumbidos son una provocacién

Las cabezas en ciertos cuadros sobresalen
Dejando escapar risas extrafias

De fabricas decrépitas y marcos de acero oxidados

El cabello insiste en volverse gris, despeinarse

Una guitarra vuelve a la posicion de violin de dos cuerdas
Con un ataque de sollozos de la Doncella de pelo blanco [1]
El telén cae sobre esta gran 6pera

Un banquete comienza en condiciones gélidas

[1] Doncella de pelo blanco, es el titulo de una épera de Pekin estrenada en
1945 y rehecha como pelicula popular en 1950. Cuenta la historia de Xi-Er,
una joven campesina secuestrada y obligada a trabajar en la casa de un
arrendador. Después de huir, fue cuidada por bestias en las montarias, lo que
hizo que su cabello se volviera blanco. Finalmente, ella se vengo.
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(Dos)

Una vez mas busco instruccién en una pipa de tabaco
Sobre la prisién de la proposicion en cuestion
Cuando dos ojos no se enfocan

Un craneo dividido, vida y niebla

La oscuridad es el unico hecho creible

Girasol, piramide, yak

Falo, esfera geomantica, pasaje en la boca
Nadie realmente se aparta de si mismo
Pero pocos son los que llegan a si mismos

Enjambres de clientes en un restaurante vegetariano

Montes de nieve caida, como tlinicas que usaban los eruditos del /
Ching

Asombrosamente prolongando su destino

Una vez que despiertas a lo que esta sucediendo

Todo empieza a descongelarse

(Tres)

Hembra de mejillén maltratado por el clima

Con surcos limpios como cuando estaba viva

Agua de mar agitada, apertura de fisuras

Emocion de labios y lengua

Donde el océano hace contacto con la orilla

El gancho y el filamento conspiran

Los luminosos rayos brillan en los picos, en los pinaculos

Los cuernos y la noche comparten la misma frialdad

Rocas de muchos tonos se parten, se exponen al aire

El conocimiento se siente en el suelo, cambia de tono y tenor

El imitador femenino pertenece al sexo mas fuerte

La parte inferior del cuerpo se inclina en una danza insalubre, los
sollozos estallan

Por encima de las extremidades y el torso, volviéndose locos de
indiferencia

798 Art District [1] creatividad en medio del polvo
Una era y su dolor que no se pueden borrar
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Carne y espiritu, realidad y fantasia en capas
Noche tras noche, exponiendo la gama de formas y carnes

(Cuatro)

Esos punzones boquiabiertos

Muestran sus dientes, complejo anticuado

Tomado como vanguardista, mientras que las trenzas se ponen de
moda nuevamente

El barro pisoteado se ha llenado de pintura

Los grandes maestros se dejan llevar por... sin crear un escandalo

He visto montén sobre montén de basura

Basura amontonada, llena de intelecto

Puntos de luz de las estrellas... parpadeando aqui y alla
Montdn sobre montén de lenguaje sucio

Montoén sobre montén de creatividad

Montoén sobre montén de nada

De lagrimas, de frutos

Monto6n sobre montén

Podrido hasta el corazén

Montoén sobre montén de afliccion

De 7 a9, luego a 8 [i

Montoén sobre montén de futuros

Bloqueando tu realidad interior, sin dejar salida

[1] 798 Art District fue anteriormente una zona industrial en el noreste de
Beijing. Para fomentar el desarrollo de un destino artistico de clase mundial,
en preparacién para los Juegos Olimpicos, el gobierno de la ciudad aprobé la
conversién de edificios preexistentes, en centros de arte, galerias y estudios
de artistas durante la década de los 90’s. Muchas empresas de disefio y
empresas culturales también instalaron alli sus oficinas. A principios de la

década de 2000, 798 era el distrito de arte mds prdspero de Beijing.

[1I] Segiin la numerologia del Libro de los Cambios (I Ching), 7 significa
“vang inmutable” y 9 significa “yang cambiante” (también llamado “yang
antiguo”. El nimero 8 significa “yin inmutable”. Estos nimeros se utilizan
en adivinacion. Casualmente estos numeros también se encuentran en el
nombre de “798 Art District’”.
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(Cinco)

En tanto frio... se quita el espacio

Empezando por el caudal de un rio, la historia se olvida de llorar
Sombras en Roma, en el Coliseo

Llama desde lejos, a Beijing, a esos miserables y putos de Beijing
Palacios, ostentacién y luchas internas, como César

Apufialado y cayendo en un charco de sangre

De 7 a9, luego de regreso a 8

De regreso al corazon de la tierra

No hay nada que encontrar alli

(En vuelo, 19 de enero de 2016)
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Republica Popular China

Fotografia de la autora

Sue Zhu es una poeta y artista china, coordinadora del Movimiento
Poético Mundial en su pais y presidenta de la Asociacion de Arte
y Poesia de Nueva Zelanda, pais donde reside. Ha ganado varios
premios internacionales: el Premio Mundial de Poesia Nosside
(UNESCO, 2021, 2022), mejor autora extranjera del 29° Premio Ossi
di Seppiadi quest’anno, el Premio a la Mejor Escritora Extranjero del
Premio Internazionale di Poesia I Colori dell’Anima 2022, el premio
literario Naji Naaman, el premio literario de Nueva Zelanda, el
premio de poesia china Copa del Rey Mono, y fue nominada al Premio
Pushcarten 2020y 2021. Algunos de sus poemas fueron traducidos a
mas de 30 idiomas, publicé tres libros de educacion infantil, un libro
de traduccion y dos libros de poesia.
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EL RiO

Las lluvias y la nieve que caen de arriba te traen a la existencia
Fuiste controlado por el cielo y el viento

Muchas veces, muchos encuentros
Después de tu inevitable ruta, finalmente te desvaneces en el océano
Habiendo aprendido lo que podria ser la amplitud de la vida

Peces van y vienen por el limpido arroyo

T fluyes suavemente desde aguas tranquilas hasta asperas olas
Al final serads como un salmén

Anhelando volver al origen de la vida

VOLVER AL TUNEL DEL TIEMPO EN REVERSA

Observando de noche la luna solitaria, escuchando de dia el canto
de los pajaros

Piedras, sobre sus cuerpos, tallan la historia

Ceibas™* envejecidas se entrelazan y ocupan lugares

Por el bien de la luz solar creceran sin parar.

Piedras con sus fésiles son legibles por sus genealogias

Desde el nacimiento, reclutamiento hasta campos de batalla
Arboles de torso desnudo y pies descalzos nunca han escondido
sus huesos,

Sus venas azules y sus anillos de crecimiento, por lo que sabras
Desde que se aparearon con piedras, cuantas épocas han pasado

Aferrarse fuerte es la inica forma de permanecer juntos

Y ahondarse el uno en el otro. Aquellas estatuas, como testigos,
Probablemente queden sdlo con rayos de ojos, viajando

A través de amor y odio entreverados

Ceibas poderosas pueden oir la depresidon quejumbrosa de las
piedras

289



Revista PROMETEO

Piedras erosionadas huelen incienso y escuchan peces de madera
Sonando todo el tiempo en sanscrito

Son firmes, se levantan unas a otras y desafian el tiempo
Devotos van y vienen en silenciosas oraciones: “Ora a los dioses
Halalos de regreso al tinel del tiempo en reversa”.

*Kapoks (ceibas), llamados drboles serpiente por los lugarefios, se
arrastran por todas partes debido

a la Fotografiataxis. Al final, piedras, drboles serpiente y esculturas de
dioses, se entrelazan estrechamente para convertirse en una entidad
inseparable.

EL PEZ DE MADERA*

Meditemos

Como el pez de madera
Siendo martillado
Miles de veces

Aun puede respirar.

Nos dice que

La supervivencia siempre va

Junto con el sufrimiento

Necesitas pensar en

La impermanencia como algo normal

El pez de madera es silencioso
Pero siempre despierto
Mantiene tolerancia y paciencia

*También conocido como bloque de templo chino o campana de madera,
en la mayoria de las tradiciones budistas Zen/Chdn, el pez de madera sirve
para mantener el ritmo durante el canto del sutra).
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Fotografia del autor

Keshab Sigdel nacié en Bardiya, Nepal, el 11 de julio de 1979. Es
poeta, dramaturgo, ensayista, editor, traductor y profesor de lengua
y literatura inglesa. Destacado activista en la defensa de los derechos
humanos, es vicepresidente nacional de la secciéon de Amnistia
Internacional en Nepal. Vicepresidente de la Sociedad de Escritoresy
miembro del Comité Coordinador del Movimiento Poético Mundial y
coordinador en su pais. Autor de los poemarios Disolucion del tiempo,
2007, y Los colores del sol, 2017. Coautor de la antologia de poemas
Six Strings, 2011. Ha traducido al inglés y al nepali varias obras
literarias chinas y nigerianas. Sus poemas y obras teatrales han sido
incluidos en libros de texto escolar en Nepal. Por su obra obtuvo
los premios Bhanubhakta Swarna Padak, 2014, y Kalashree Srijana
Puraskar, 2015.
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LA POESIA Y LA HEROINA

Como siempre, ella,

0 la heroina de mi poema

Llego decidida a la plaza de la ciudad;
Tras verla, de repente

La gente fingi6 bajar la cabeza

Y con vacilacién se mantuvo viendo
Su cuerpo desnudo.

Desde ese momento

Otro personaje subordinado de mi poema
Se volvié inquieto;

La situacidon se torné perversa

Y mi poema

Desaparecio con el ruido de la ciudad

Y hoy tampoco pude escribir un poema.

Sélo porque necesite escribir un poema

No puedo pedirle a ella, la heroina de mi poema,
No venir a la plaza

Porque

Igualmente los amo a ellos

Que se motivan a escribir poemas

Al verla.

UNA CONVERSACION CON DIOS

Durante la oracion

a Dios

dije,

“nada tengo que ofrecer
sino mis suenos”.

Dios no estaba seguro.

Cientos de devotos
hacen fila cada dia
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al menos con un cesto de flores,

unas cuantas varitas de incienso,

y una o dos monedas.

No vi razén

por la que Dios debiera estar insatisfecho
conmigo y con todos ellos.

A Dios, dije de nuevo,
“Nada tengo que ofrecer
sino mi fe”.

Dios no mostraba signos de confianza.

Yo estaba herido
porque Dios, mi altimo refugio,
abruptamente se desarmaba.

Desconcertado,
silenciosamente
sali.

Para mi sorpresa,

pocos minutos después,

Dios me llamé

y dijo,

‘tl te convertiste en Dios

y yo en tu devoto;

Quiero sofiar,

desear,

orar,

Y escucharte responder a todos ellos’.

La alegria cubrié mi cuerpo,
pero un dilema acech6

tras la euforia

de la hazafia inesperada.

A mi mismo,

Murmuré,

“Si me convierto en Dios

nadie habra que me conceda deseos”.
Me encontré solitario,
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la tristeza llen6 mi cuerpo de nuevo,
y cambié de opinidn.

A Dios

finalmente dije,

‘No quiero convertirme en Dios,
Siempre permaneceré devoto

Asi mis oraciones sean escuchadas,
O no’.

CAMBIO

El sol se torna rojo

y lentamente se hunde en el Oeste.

Yo suspiro un aliento extendido

tras el sofoco del largo dia de mi propia voluntad.

Elijo reprender al Tiempo por su estancamiento,

al Tiempo, pero, me embraza en su devoradora espiral.
Lo calibro desde las paginas de la historia:

Los remolinos son sélo suspiros del sol que se hunde
iUn reldmpago brillante de luz agonizante!

Después de tanta espera

las paginas leen la misma Oscuridad

Mi verdad, mi realidad.

Y estos dias temo la Luz del Amplio Dia.
Escalofriantes mafanas vienen con otro torbellino,
Ella rabia y se mece,

Agita los cimientos.

iAh!

Pero ella toda es un vapor que asciende

en la taza de té de la manana.
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Fotografia de la autora

Shivani Sivagurunathan nacié en Kuala Lumpur, Malasia, el 24 de
noviembre de 1981. Su primer libro, Vida salvaje en Isla Coal, fue
publicado por UPM Press en 2011 y reeditado por HarperCollins,
India, en 2012. Yalpanam, su primera novela, fue publicada por
Penguin del Sudeste asiatico en septiembre de 2021. Su libro de
poesia Nacer y su libro de prosa ;Qué le ha pasado a Harry Pillai?: Dos
novelas cortas, fueron publicados en 2022.

Su investigacion académica se centra en la pedagogia de la escritura
creativa y la literatura ecolégica. En enero de 2023, se convirti6 en la
coordinadora nacional del Movimiento Poético Mundial en Malasia.
Actualmente enseiia literatura inglesa y escritura creativa en la
Universidad de Nottingham, en su pais natal.
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CANCION PARA MIS ANCESTROS

Mis ancestros recolectaron en el mar,

bebieron agua salada con galletas

enlatadas en colores britanicos.

¢Lloraron en el océano?

El océano comprendid

comprende

el valor de la sal. Somos siempre

libres de hacer, -me dice el fantasma de mi abuela-,
lo que sea que nos ha sido ensenado.
Cantamos melodias recogidas

de conversaciones perdidas, notas blancas

de aves marinas, arrullos de medianoche.
cocinados en hogares abandonados ;me atrevo
a arrodillarme ante aquellos que no puedo

ver, a palpar un suelo que no puedo tocar,

a orar por el arte de conjurar

huérfanos?

Es un dolor especial, este dolor

nuestro, nosotros que hemos tragado agua marina
en nuestros suefios, que llevamos

dolores estomacales no hechos para médicos

sino para chamanes y poetas,

que deben seguir recordando

lo que sintieron cuerpos

que hicieron otros cuerpos.

No suefio de noche sino con

lo que veo, ramas goteando

de lluvia fresca y mierda de aves marinas,

descifro espiritus y oscuridad

tierra inamovible

¢(Maga o creadora?

Algo asi.

Son los quebrantados los que pierden la cordura,
quienes tienen la oportunidad de bailar en dos planos
ala vez y abren paso
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a monstruos de mundos
inimaginables. Somos hechos de nuevo,
florecidos desde cadaveres y sal de la tierra.

ESTA MALDITA TIERRA ENTERA

El 4nimo de la nube se rezaga hoy.

Postes de luz taciturnos, abstractos,
edificios vacios, umbrales a nuestra playa
cerrada, espacios entre

rejas y macetas, entre

borde A y borde B:

no hay otra cara alrededor.

Algo demasiado grande esta ausente,

como un miembro, como un pulmdn, como un corazon,
nosotros, fantasmas, lo buscamos por todas partes,
nuestros cuerpos de brisa hundidos, anhelan.

Un par de pequefios ojos negros

se fijan sobre los nuestros,

surge una pequeia pista de pecho negro.

El follaje entero, esta maldita tierra entera

respira con nosotros.

Esta maldita tierra entera nos frota

barro, nos da a luz fuera de la brisa,

aqui mismo, ahora mismo, en un arrebato milagroso.

UNA VIDA ENTERA

De alguna manera me resulta pensar que

la vida esta en otra parte, un didmetro mas alla
de donde estoy,

a veces incluso en otro pais,

en un tiempo aun no desplegado,
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en la mente de otra persona.

Mi madre el sol me muerde

la rodilla, quema mi pie

con su preocupacion.

Los azules de las sombras y el cielo

me sacuden de las ilusiones.

La luz de platino es eléctrica,

fija mi columna vertebral en su sitio,

muy por debajo de una maleza dorada,
posados sobre una piedra, un par de ojos

de un tercio del pulgar de un bebé

me miran, deteniéndome, exigiendo

un cerrojo de amor, una mirada fija, la intriga
del primer encuentro, el momento en que nos enamoramos,
entre las piedras, vivas, una presencia plena
amada y enamorada de nuestra madre el sol.
Aqui esta: una vida entera

en el parpadeo de un saltamontes.

“CADA DIiA ES UN MORIR”

Voces se hunden en lo profundo de océanos largamente poseidos,
respiraciones detenidas, prendas rasgadas, personas a medias
sobre un planeta cuajado hace billones de oportunidades.
(Has considerado cuanto le toma a una boca formarse,

y a los pulmones hacer vocales?

Enhebra entonces con las puntas de los pies sobre la hierba

el peso de incontables corazones,

memoriza lo que ves, guardalo.

Aqui hay espejos de cdmo es este un mundo

de finales,

perdemos por olvidar como las despedidas

se enrollan en la lengua y caen.

Cada dia es un morir, ;pero es eso una razén?
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Saleh Zamanan
Arabia Saudita

Fotografia del autor

Saleh Zamanan nacié en Najran, Arabia Saudita, el 23 de enero de
1985. Poeta y dramaturgo. Trabaja como director de redaccién
en la agencia de noticias saudi (SPA), y es jefe de redaccion de la
revista cultural «Ragamat», publicada por el Ateneo literario de
Najran. Mantiene una columna en el periédico saudi «Al Watan». Es
consejero en el Ministerio de Cultura de Arabia Saudita. Ha publicado
los libros de poesia: Al Bashkanyiyd (Londres, 2010); El guardidn en
el agujero (Beirut, 2014); Cabeza en desgracia (Costa Rica, 2014),
Volviendo de su padre, 2015, y Cada vez que me lavo las manos, se hunden
en el diluvio, 2016. También publicé los libros de teatro: La tristeza de
las embarazadas, 2011; La ultima fiesta, 2012; Una noche con Cain, 2015,
y Caballeros de la adultez, 2015. Gané el Premio de Poesia Senussi en
2016 por su libro de poesia Vuelta hacia su padre y el Premio del Libro
del Ministerio de Cultura de su pais, por su obra de teatro Asperos
espantapdjaros, 2017. Coordina WPM en su pais.

299



Revista PROMETEO

NO ESTOY BIEN

No estoy bien
Mi reloj tiene las manecillas muertas
y su manilla es piel de serpiente
Mi abrigo... era un cocodrilo
Y la piel de su esposa es mi zapato
Una tribu de gusanos de seda
murid haciendo el resto de mi vestido
Esta puerta... y esta cama
son lo que queda de un roble
y las paredes de mi desolada habitacion
son la crucifixion de los guijarros y de la arena

No estoy bien
iSoy el cementerio de los asesinados!

EL DILUVIO

La tristeza es antigua

La tristeza es seria y larguisima
El cielo no es sélo azul

el cielo es su contusidn.

Y la infancia no es un mordisco de jazmin

es su primer beso sangriento

Preglintenme

yo que era pequefio

Cruzo al lado del campo de juego del globo terrenal
no he jugado con los nifios

y no he rodado con ellos el mundo

Mas bien, solia yacer bajo arboles silvestres

No molesto a las palomas, ni a los gatos

Ocupado en contemplar las bifurcaciones de la piel
y las lineas gruesas dentro de mi pequefia mano
Un dia de esos
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Me lo he creido...
Que en mi palma hay pueblos, valles, calles
y millones de seres humanos.

Y al final de aquel dia

estaba ya tocado de la tristeza de lo eterno

y me converti en uno de su gente, de los mas conocedores
porque me he lavado las manos en la ablucién

y todos aquellos que habitaron mi mano

se los llevo el diluvio.

LOS TRENES

Pobres son los trenes

Su tierra no se adapta a sus dedos

y sus pies fueron amputados al principio.
Los hicieron correr boca abajo

y cada vez que quieren parar

el fuego de hierro los quema

Un encorvado anciano

custodia la estacion de un tren antiguo.

Un dia asomd la cabeza detras del humo

y exclamo:

iQué cruel!

Cientos de personas lo montan todos los dias
y nadie penso

en rascarle la espalda

No hay trenes felices
Pero el mas venturoso
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Lleva los amantes a los campos mas lejanos
por eso se rompe el tren de carga
y se convierte en habitaciones por el desierto

Cada vez que oigo los trenes

ensordezco mis oidos

su voz no me molesta

pero aquellos que se suicidaron frente a ellos
jAln siguen gritando!

CALVARIO DE LA EXISTENCIA

Al igual que el nuevo recluso

en su confinamiento solitario

abrazando su puerta fria

oyendo el tintineo del hierro y los pasos de los soldados
Pegué mis sienes a la camiseta mojada de mi derrota
Traté de escuchar la sabiduria del perdedor

para guiar

el sendero de mi libertad en la infancia

Pero soy como el nuevo recluso

No escuché nada mas que el sonido de mis pulmones
Salmodiando el adiés del correr

y desde aquel dia me senté aqui

en el calvario de la existencia

Un niflo que envejecié muy temprano

como una escultura

cuyo eterno deseo

es dar la vuelta hacia el lado opuesto
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Fotografia del autor

Ali Almaazmi nacié en Dubai, Emiratos Arabes Unidos, el 16 de julio
de 1996. En sus poemas aborda cuestiones de naturaleza existencial
y mistica. Las dolorosas experiencias de la vida anterior del poeta se
ilustran en sus poemas, que le permiten al lector sentir el dolor de
la pérdida de la primera infancia. Estos temas constituyen un rasgo
esencial de su poesia. Los poemas de Almaazmi también contienen
muchas expresiones emocionales inesperadas, lo que sitiia su poesia
en un término medio entre la poesia contemporanea y la herencia
de los poetas arabes de los afios sesenta. Almaazmi, describe
su experiencia poética como un intento de probar diferentes
herramientas expresivas y como el sacudirse de la influencia de
la poesia clasica, que lo atrajo durante sus primeros intentos de
escribir poesia.
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AGUILAS QUE LLEVAN FETOS DE PROFETAS

Después de la aparicion de los restos de cadaveres de los marineros,
y de desvanecerse las velas, y de que el moho devorara la mano del
pirata suicida, las espinas negras siguieron creciendo en su cabeza,
iy vio un rayo saliendo de la boca de una mendiga! Vio aguilas que
llevaban fetos de profetas, después de que el ataud cayera en sus
pupilas y se sumergiera profundamente en su memoria, engaiid a la
hechicera, para que traicionara las ceremonias de los antepasados.

Después de desnudarse ante el espléndido mar, cuyo pecho revelaba
las transfiguraciones de la nada, después de que el circo jugara con
las paradojas, reveld el color de la perla y advirti6 el insomnio, supo,
pero sin delatar, y cuando vio al relampago quitarse sus vestidos, se
quedo callado y quieto como un mufieco ciego, y dedicé su lengua
a los largos deleites... Y cuando desaparecieron de su vista, divinizo
las huellas, y se prosterné ante los pajaros, ante el dado, y ante
mi, dijeron; ama las refracciones de la luz, y la desaparicion de los
fantasmas después delaimaginacion,le encantaunaidea extraviada,
y cuando la encuentra la confunde con el rio, embriagdndose con
sus vacios. Pero después de que los caballos galoparon y la guerra
termind, descubrié que no tenia ojos, que estaba inspirado en los
locos y que su madre era una hogaza de pan. Y que él era el tltimo
mazdeista con el fuego apacible, detras de este espejismo.

A LOS NUEVE SAGRADOS

El esperma de un alma entra en la maquina de la vida, se funde, se
mezcla con el barro,

oh amigos, asi fuimos creados, en la fabrica del cielo, una maquina
gigante, hace cuerpos

y les echa cabezas. Los dngeles arrojaban la mercancia dafiada
antes de que entrara

en el mercado de Dios. La tierra es nuestro gran mercader, la
riqueza no le bastaba, entonces nos eligié como esclavos.

Habia cuerpos blancos con cabezas negras, los rechazaron, los
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echaron de la olla al punto mas bajo del precipicio, adoradores de
la armonia y la repeticidn, qué gran similitud

entre los angeles y los robots.

Debe haber un error, debe haber una carga de la que los obreros
por negligencia

se distraen, entonces se crea un poeta, cae en la costa, conoce
plenamente todos los bares, se sienta en la oscuridad de su silla, y
ya percibe quién sacude la pierna de su deleite,

es la muerte misma, pero con una risa negra escribe una pieza de
teatro y se duerme.

Debe también haber la huida de una mujer de corazoén roto, que se
liber6 de las garras

del angel, tuvo que perder los cabellos, aterrizd, pero nunca cayd,
bebid de las uvas afiejas el color tinto mas hermoso de la vida,
después de la sangre, porque ella, en sus oscuros hechizos, camina
en la casa del terror con la mente preservada.

Aquella cuyo cabello gitano detuvo la linea de producirse la
humanidad, y trataron de cortarlo, pero se hirieron las manos,
ella bajd, 1a chica del paraguas, pisoteaba suavemente sobre la
hierba seca, fue arafiada, y él se convirtié en la hoja arrebatada del
evangelio.

Alli también estaba, otro fugitivo, el forastero que regateaba en el
trueque con los angeles, y decia: Déjenme pasar incompleto, y os
traeré a todos los rebeldes. Cruzé bajo la ley, sonriendo, antes de
que existiera realmente con su poema en el bolsillo.

iQuien crea que lo que pasé fue intencional, y que la existencia no
se equivoco,

no es consciente de lo que es la poesia!

(Como deambulan los sufies frente a la guillotina? ;Cémo pasarse
a los expertos de la fe? ;C6mo pensaron que era un habito? Y como
sus predecesores, entro en la tierra,

la dibujo, la escribi6 y le dio la forma.

Y el diablillo encadenado, la bomba, ebrio levant6 el dedo y pas6,
llevando

el corazon de la muerte.

Y laluz, ;como se escap6 de la lampara, de la hornacina, y
descendi6 fulminando

las preguntas en plena confusion del ser humano?

(Saben qué esta ocurriendo? Imbéciles con alas de hojalata,
siempre suspendidos,

en la prueba de la singularidad.

iY Rita era cristiana! Preguntenle a Cristo, o busquen a Palestina.
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Rita no llevaba revélver, los poetas mintieron, aunque yo los crei.
Y la nifia, cant6 sus salmodias, y ellos bailaron por obligacién... Se
recogieron

el cabello, asustados, y hasta el mas anciano casi se suicida.

El sefior de los feudos, representante de los oprimidos, el glorioso
de las lenguas de la época, ;acaso no vieron su plenitud?
Créenme, son tontos y duermen mucho, obreros de este universo.
Yo he rodado lo que me divierte de este mundo, escuchando el
susurro del ojo, mirandome fijamente, despojado del principio, y
con todo lo que tengo de amor destruido, convertido en mas y mas
cenizas.

SI LOS HUERFANOS LEVANTARAN
LOS RETRATOS DE SUS MADRES

En un dia de la Madre, los huérfanos levantaron los retratos de sus
madres a Dios, y arrebataron la sombra lagubre del cielo; estaban
enojados, pero no derramaron ni una lagrima. Es la revolucién
de las madres, la llamaron, exigiendo justicia, su nimero iba en
aumento, en este mundo mueren mucho las madres. Deseaban una
profeta madre, una nueva religién de pecho, alzando sus voces, y el
viento soplaba fuerte: ;Yo soy el primer huérfano!

(Quién les responderd, mientras la lengua de la revelacién es
cortada? ;Quién respondera mientras el cielo hace mucho tiré el
anillo? Estaban confiados, algunos nifios cantaban sobre la leche,
preparando un pozo, como si no hubieran muerto los milagros.

El cuentacuentos en la cima de la tristeza, fue el inico que llor6 por
esta escena de la resurreccidon. Dice: De repente, los manifestantes
levantaron un retrato de la misma mujer, miles, de rodillas, incluso
el viento, arrodillado. Una sola madre, hizo que todos los huérfanos
callaran, sosegados.

Ella es la plural, como si fuera santuarios interminables, en ella
habia un rasgo de iluminacion.

El cielo empez6 a agrietarse, y los presentes enterraron sus cabezas
en el suelo. Oigo un tambor, y gritos de huesos que tiemblan, los
nifios estaban solos, los valientes de la causa, que vieron sus
rostros, y vieron los pozos reventar de leche, y el cielo les llovio,
madre tras otra, de modo que no qued6 ni un alma de huérfano. Ay,
si los huérfanos levantaran retratos de sus madres.
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Suecia

Fotografia de la autora

Agneta Falk nacié en Estocolmo, Suecia, el 26 de marzo de 1946.
Es poeta, artista visual, traductora y editora. Vivié en Inglaterra
por treinta afios, donde enseii6 dramaturgia y escritura creativa.
También fue codirectora de Word Hoard, agencia para el desarrollo
de la literatura, promotora de la escritura en la comunidad y
organizando festivales de poesia. Tiene cinco voliimenes de poesia,
ademas de ser coeditora de The Long Pale Corridor, una antologia de
poesia del duelo (Bloodaxe Press) y otras antologias.

Pertenece a la Brigada de Poetas Revolucionarios. Organiza eventos
para crear conciencia sobre las condiciones sociales y politicas del
mundo. Pertenece al CC del Movimiento Poético Mundial. Exhibe
sus pinturas en E.U. y en Europa, y su obra pertenece a colecciones
publicas y privadas. En 2018 recibié un Premio Internacional de
Poesia en Italia, el Premio Regina Coppola. Su préximo libro, Bailando
sobre un ala de aliento (poemas seleccionados y nuevos), se publicara
este afo. Actualmente reside en San Francisco.
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CORTA MAS

Vi una casa arrancada
de raiz por un gran ojo
hambriento al vuelo

a los pies del miedo

tantas caras

al filo de sus vidas
gritan ahogadamente
en mi interior

por guerras, hambrunas, sequias,
por ser violadas una y otra vez
por ajustes de cuentas entre hombres y codicias

esta lava de dolor

nos entierra mas
profundamente cada dia
en la vergiienza

esta marea de odio
espesa por el cieno
se cuela bajo la puerta

quien cae por un beso
se levanta
y cae de nuevo

como es que una caricia
amable en un codo
corta mas que una espada

Todo se perdid

por apretar

el boton equivocado,
por soltar

la carga de plomo

ahora mis rigidos
dedos tratan
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de volver a trazar
un pensamiento
en este mundo
tan falto

de sentimientos

una nifia fue arrebatada
de su habitaciéon

en medio de la noche,
vestia pijama azul

no hay huellas
en la nieve

qué te pasa (Estados Unidos)

por qué me siento tan congelada aqui
hasta tu sonrisa

me enceguece,

tus ojos

tantos rostros
lamiendo culos

haciendo pucheros
de soslayo

cuento mis bendiciones
con la mano en mi pulso

quiero morir riendo
0, por lo menos, con una sonrisa.
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EL DOLOR

Esta siempre al lado del mar,
de las olas, la tormenta.
Ofrece agua salada

para inundar el corredor largo
y palido con la nada.

CONTINUO

Yo escuchaba como un ladrén entre la noche
atenta al latido de un corazén

entre el vientre de mi madre

donde yo nadaba sin saber

que 59 aflos mas tarde Isabela Rose

habria de salir nadando del vientre de Manuela
siguiendo precariamente un sendero

que desciende por los brazos de unas mujeres
vinculadas por corazones trepidantes,

Ah, ese interminable deseo de continuar.
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Fotografia del autor

Gerry Loose nacié en Escocia, el 9 de febrero de 1948. Es un poeta
y activista cuya obra a menudo se encuentra inscrita en parques,
jardines, hospitales y otros espacios al aire libre, asi como en
galerias y en muchas publicaciones impresas, catalogos y libros. Sus
mas recientes libros son: Falla geolégica, y Un almanaque de robledos.
Otros titulos incluyen: Aquella persona misma -registro poético de un
viaje a pie por escenarios de pruebas nucleares en Estados Unidos,
en Hiroshima y en Nagasaki e Impreso sobre agua, nuevos y selectos
poemas. El no hace distincién entre su produccién poética y su arma
politica antinuclear, el activismo contra la guerra. Vive cerca de
Faslane, sede base de armas nucleares submarinas britanicas.

Suspremiosincluyen: Hermann Kesten Stipendium, Kone Foundation,
Creative Scotland y la Beca de investigacion Robert Louis Stevenson.
Es miembro del Pen escocés y fundador y primer director del Centro
de Escritores de Escocia. Coordinador del Movimiento Poético
Mundial en su pais.
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HABLEMOS DE ARBOLES

Atin si vas hacia el bosque
estds dando pasos politicos
sobre bases politicas
Wistawa Szymborska

Hay dioses, dicen, y hay arboles, y hay poetas

Un dios rio convirti6 a una ninfa del agua en un laurel, pero su
corazon

siguié latiendo en su interior, aunque su cabello se volvié hojas,
sus piernas echaron raices

un dios trueno transformoé siete hermanas en alamos; todavia se
yerguen junto al rio

un dios de amor y belleza doblé a una mujer y la volvié un arbol de
mirra; sus lagrimas

se vuelven resina

un dios, castrado, de la tierra fértil, se convirtié en un pino, un dios
de la peste con un arco

que transformo6 a un muchacho en un ciprés, sus lagrimas, otra
vez, flufan como savia. Tantas lagrimas.

Un poeta exiliado, Ovidio, atrapado entre la Republica y el Imperio,
su amor lo cant6 todo,

llama la atencién de los dioses y les hace canciones y poemas en
cddigo,

donde habla del laurel

como simbolo de victoria, de conquista, y de la corrupcién del
imperio

exiliado por sus canciones de amor y de protesta sutil, que ain
como metaforas

enfurecieron al emperador, que afirmaba ser hijo de un dios, y que
se convirtio en dios.

Tantas lagrimas, tantos dioses.

Aquli, en este bosque cotidiano por el que camino, los arboles
estan torcidos,

Cada tronco esta partido, ahuecado, pero creciendo. No son un
dios, ni un simbolo,

sino arboles, que sobreviven como dijo el anciano, porque no les

314



Gerry Loose

sirven a los carpinteros,

ni a los dioses, ni a los carniceros. Aunque aparece otro dios, dicen
que de la elocuencia, que siempre esta acompafiado de hombres,
con sus oidos encadenados a su lengua. Los nombres que tienen
los arboles son tantos como

las constelaciones.

Aqui en este bosque de orina, Skeoch, el bosque de espinos
blancos, el bosque cotidiano

que se burla de ese dios, tomamos cada drbol como nuestro
alfabeto,

con sus nombres secretos,

junto a los cuales escribimos: ailm, beith, coll, dair, eadha, uath,
iogh, luis,

nuin, ruis, suil: elmo, abedul, avellano, roble, dlamo, espino blanco,
tejo, serbal,

fresno, satco, sauce. Cada arbol, una palabra; cada arboleda, una
oracién; cada

bosque, un lenguaje. Cada hombre, cada mujer, cada nifio que
habla: un poeta.

Tantos dioses rabiosos y celosos. Tantas lagrimas. Tantos nombres.
Tantos arboles. Tantos poetas, cada uno cantando el aliento del
mundo,

de las constelaciones; convirtiendo la ira, los celos y la guerra en el
amor de Ovidio,

la elocuencia de los arboles sin cadenas: la prisién de los dioses.
Escribo esto en Viernes Santo. Cedro, pino, ciprés. Otro dios. Debajo
de toda zona forestal estd nuestro origen. Bajo cada arbol hay una
puerta al inframundo.

EL CONFLICTO

Al norte del pais

durante el Conflicto

no escribiamos sobre el Conflicto

no escribiamos sobre los encapuchados
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que venian por la noche

nos resistiamos a su lenguaje de guerra

nuestras palabras se negaron a convertirse en balas
nuestras canciones fueron sobre el antiguo océano
que rompia sus olas en la costa

nuestras rimas eran roca escarpada

para guijarros pulidos

nuestros poemas eran canciones de cuna

para los recién nacidos, para el sabueso

de compafiia que persigue al ciervo de siete puias
para el nifio que recoge frambuesas silvestres

nos comprendian todos, excepto

quienes se encapuchaban y hacian las ejecuciones
hablabamos con luz

velamos con luz

nuestro oido, nuestra escucha, estaban llenos de luz
resistimos con el sol

nos opusimos con el poder del sol

escribimos en el primer lenguaje

la hermandad y el amor

sobre todo, el amor por quienes estaban rotos
damos testimonio de las madres,

de las abuelas, de los heridos

todas nuestras canciones eran poemas desafiantes
cada nifio cantaba con nosotros, se cantaron el uno al otro
nuestras canciones no se convertirian en guerra
eran canciones del rocio cotidiano y el amanecer

y del inquebrantable movimiento hacia adelante

y nos comprendian.

316



L4

Sonja Manojlovic
Croacia

Fotografia de la autora

Sonja Manojlovi¢ nacié en Zagreb, Croacia, el 15 de marzo de 1948.
Se graduo en filosofia y literatura comparada en la Universidad de
Zagreb. En 1965 publicé su primer libro de poesia Asi desaparece
el cuerpo, seguido de Amar a un extrafio del pasado; Sarabanda; Un
expreso para Maria; Poemas civiles; Babushka; El escaparate de regalos
de ella; La danza del mago; Conoce a Lilith (poemas selectos 1965-
2002); Un hombre-ella; Poemas y dibujos; Caminando sobre las manos;
Y con seis labradores viajaré a la orilla del mar; Dame un titulo; y Usable
para cualquier cosa. También publicé una colecciéon de prosa corta
titulada Mamd, soy Don Juan, en 1978. Sus poemas han sido incluidos
en numerosas antologias y se han traducido a mas de 20 idiomas,
incluidos libros de poemas seleccionados en inglés, francés, polaco
y rumano. Ha recibido numerosos premios literarios, entre ellos el
Premio a la excelencia en poesia en Grecia, India, Japdn, Rusia, asi
como varios premios por sus libros de poesia y su contribucion
general a la poesia croata. Coordina WPM en Croacia.

317



Revista PROMETEO

SER MUJER

;Te atreverias a ser mujer,

a correr entre las gotas de lluvia,

meciéndote encarnada, radiante,

sobre esas bocas hermosas

en un lugar apenas existente, donde el resplandor no palidece,
como un dafio eterno, una claridad y una sonoridad
con las que jugaras, dando por supuesto

que tienes buenas cartas?

;Ofrecerias tu rostro desde la punta de los dedos,
como una obra maestra?

meécelo, tamizalo, haz lo que quieras,

por sus puertas y ventanas,

ramas de invierno, ojos afilados,

los platillos se mueven solos,

mira y escucha,

toca y saborea

MADRE DEL ZODIiACO

En el poema se suma todo,

y no se puede restar nada

Analizado, acurrucado en el fondo

de la gramatica

y, salvo tu, habra alguien que no sepa
qué se presiente y en qué hay esperanza
Sabes preparar al testigo,

y cuando te faltan hechos,

pulir sus palabras hasta las tantas,

su runrun hasta llegar a casa

Dices lo que podrian decir los demas,
que no tenian los brazos en alto, que no les faltaban las piernas
Caes en las arenas movedizas,

pero alzas el vuelo, pero saltas

hasta el habitat inhumano,

hasta el oido poliglota
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Y aqui, si miras adelante, sin parpadear,

los pies seran rapidos y seguros

en el descenso a la oscuridad,

no te hara trizas cada pobre cosa,

ni cada seta amarilla que se mofe

Son todo costumbres de la vida nocturna,

tanto el miedo a la luna, como los gritos callejeros
No cambias el mundo con tocarlo, empiezas el agosto celestial
cuando el sonambulo pasa a través de ti

con una estaca de espino en la mano,

cantando sus canciones inaudibles

por las que eternamente se asoman figuras eternas
Oye como respiran, el horror de la descripcion,
siempre las mismas cosas de nifios, de la primera fila
iEse soy yo! jOfiuco!

un gramo que no se suma

pero con el que se cuenta

Recuérdalo todo,

naces y mueres en lo alto del cielo,
desplaza a los mestizos, devora el zodiaco,
tinajas llenas de cuerpos,

sin deseos de totalidad,

aullidos, aullidos salvajes

ESPOSA, SCRIPTURA CONTINUA

A mi ni una palabra,

crezco desde una blancura

de casas felices,

soy una novia eterna, hueca y emocionada,
harta de los juguetes, los quema y lame

(Pero donde estan, quiénes son los invitados?
Ahorcados en el vacio, los salvo del silencio,
es blanco, todo es blanco

en el ojo del observador de los hogares felices,
No corrijo las palabras, ni el vacio de su eco
;Qué ha hecho?

;Se ha escondido?
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(Ha abierto la puerta, ha caido cien, doscientos afios
abajo,

ha abierto la ventana, ha alzado el vuelo?

El texto fluye sobre el texto,

y se empapa de todo,

llueve, brilla

VIDA DE LO QUE SE TRAE

En el altimo instante me mira con ojos expertos,
y no soy capaz de entender nada

excepto el recuerdo de la especie,

cuando las manos infantiles lo tiran,

primero a aquellos que devoran a través del ojo
de la aguja, chupandose los dedos,

las mismas respuestas a las mismas preguntas
Pero todavia tenemos algo que decirnos,
imaginando delicias con los ojos

en la boveda

Pues bien, me invento alguna palabra aqui y alla,
podria ser, parece

Y espero lo mejor, como una nifia,

que compondra por si sola

una figura humana, sin un pensamiento concluyente,
con su cabecita achatada hacia atras

y la mirada oblicua como en un suefio,

los ojos apenas tallados

no deberian ver, piensas,

pero te equivocas, cada vez
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PREPARATIVOS DE VIAJE

Cuando preparo la maleta, tengo que pensar en todo
lo que voy a meter para no olvidarme de nada. Voy al
diccionario y saco las palabras que me serviran
de pasaporte: el ecuador, una linea

de horizonte, la altitud y la latitud,

un asiento de pasajero perseverante. Me dicen
que no necesito nada mas; pero sigo

llenando la maleta. Un poniente para que

la noche no caiga tan deprisa, el tacto de tu

pelo para que mi mano no lo olvide,

y aquel pajaro en un jardin que ha nacido

en la parte trasera de la casa, y canta sin saber
por qué. Y otras cosas que podrian

parecer inttiles, pero que necesitaré: una frase
indecisa en medio de la noche, la constelacion

de tus ojos cuando los abres, y algunas

hojas de papel donde escribiré lo que tu ausencia
viene a dictarme. Y si me dicen que llevo

exceso de equipaje, dejaré todo esto en tierra,

y me quedaré solo con tu imagen, la estrella

de una sonrisa triste, y el eco melancélico

de un adios.

LO QUE SUCEDIA

«Eran, en la calle, pasos de mujer»
Nocturno, David Mourio Ferreira

Eran esas nubes pafiuelos blancos en una despedida,

era el viento que te ataba los brazos a la falda,

eran aves que sobre ti danzaban y caian como frutos maduros,
eran las hojas que se descomponian en tus ojos

dejandolos dorados y castafios con el sol de la tarde,

322



Nuno Judice

era tu voz nacida del largo instante en que nos amamos
y tu voz que moria cuando yo te llamaba,

era el mar tan largo como cada hora que me dabas

y sus olas que en tus senos renacian,

eran todos los caminos que podiamos escoger

y el inico camino por donde me llevabas hasta nunca llegar,
era la blancura de tus dedos que en el azul corrian,

los cabellos que bajaban a la vera de tus hombros

y me inundaban con su torrente perfumado,

era todo lo que sucedia cuando nada sucedia

y nada de lo que sucedia nos dejaba sin nada,

y eran las luces, eran las sombras, eran las noches

y eran las mafianas que duraban mientras me contabas,
en el tiempo que jamas pasaba cuando te esperaba,
cada minuto, cada hora, cada mafiana que no llegaba.

LA MUJER ACOSTADA

Te veo desviar los ojos mientras tu lengua vuela como un
enjambre de mantis religiosas,

te veo abrigada de una corriente de aire en un portal de profundos
pétalos,

veo florecer tus cabellos como si fuesen una floresta de acacias
locas,

veo una cabalgada de minutos en tus senos que ruedan como
punteros,

te veo salir de un desfiladero de gritos blancos en un eco de
reldmpago,

veo en tus manos una encrucijada de lineas en el colorido
enmarafado de las uias,

veo un vuelo de garzas en tus ojos absortos en el azul en ruinas de
poniente,

veo correr por tu pecho las alboradas murmuradas de un deseo
nocturno,

te veo entrar en el atrio de tinta de un pulpo exhausto por los
ultimos temporales,

veo tus brazos escurrirse el polen de un amor cristalino como
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nieve,

veo un desfile de amantes bajo la ciipula dorada de tus tibias
axilas,

te veo encender el fuego del pubis en un reverbero de torso en
dubitativa rotacion,

veo en tus libros abiertos como un astrolabio el rumbo de una
migracién de espejos,

veo en la linea negra de tus cejas el arco de un acantilado
entregado al reflujo,

veo en tus hombros erguidos como colinas la corona de rocio que
la niebla ostenta,

veo en el silex imprevisible que chispea en tu voz las palabras
ebrias de lo divino,

te veo levantada sobre las piernas cansadas de una floracién de
pose primaveral,

veo tus nalgas iluminadas por un brillo de balaustradas matinales,
te veo asegurar la puerta con un cuerpo refluyendo bajo una
cortina de follajes,

te veo vestir un manto de relinchos en una feroz explanada de
corceles incendiados,

te veo llevarte a la boca el pajaro de nube que anuncia los
torrentes voraces del instinto,

veo abrirse de tus muslos el crater del abandono a las espumas
combustibles del delirio,

veo correr por tus venas el ambar de lava que te envuelve en una
aureola de sol,

veo en tu piel un vértigo de horizonte que termina en la cumbre
del pecho,

te veo tumbada sobre un monticulo de ancas de gacela inmoévil e
intangible:

tu, viendo caer en la tierra caliente de tu cuerpo un gladiolo de
lentas gotas.
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SE NECESITA DE TODO PARA HACER UN MUNDO

(y ain mas...)

Afortunadamente, hay personas que saben hacer otra cosa distinta
en la vida a escribir poesia

Afortunadamente hay campesinos para hacer brotar el trigo,
producir las legumbres,
la carne, los huevos, y la leche

Afortunadamente hay marinos, pescadores y navegantes,
mecanicos y aviadores

Afortunadamente hay obreros para fabricar los autos, los aviones,
las cafeteras
y las lavadoras

Afortunadamente existen obreros para fabricarlos y mecanicos
para repararlos

Afortunadamente hay albaiiiles y arquitectos para construir las
casas, las vias, los tineles y los puentes

Afortunadamente hay parteras, médicos, profesores, dentistas
hasta para ocuparse
de lo que vive y de lo que hace dano

Afortunadamente hay cocineras, peluqueros, choferes de
carretera, azafatas,

empleados de banco, psicélogos, asi como periodistas y hasta
algunos policias

(al menos por el momento)

Afortunadamente hay recicladores, muchachas del servicio y
jardineros

Afortunadamente hay pintores, ingenieros y matematicos

Afortunadamente hay gente que sabe hacer otra cosa distinta a
escribir poesia

Y afortunadamente todos aquellos tienen también derecho a amar

la poesia, a escribirla
y aleerla.
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LOS PROGRESOS DE LA GUERRA

En tiempos del oscuro Medioevo
ocurria a veces

que un rey

moria sobre el campo de batalla.

Mas tarde, Napoledn
vigilaba el movimiento de sus tropas
desde lo alto de una colina...

Hoy los generales

siguen desde sus oficinas

la trayectoria teledirigida de sus misiles

que van -muy lejos de alli- a golpear ciudades
y civiles.

(Para evitar los peligros de la guerra
mas vale en nuestros tiempos
hacerse

militar de carrera).

ESQUELA AMOROSA PARA UNA AMAZONA

;Conoces la leyenda de las Amazonas
que se hacian cortar un seno
para tirar mejor al arco
mientras montaban a caballo?
T4, mi Amazona,

por favor,

no hagas como ellas.

Te prefiero entera

Y hasta con dos senos

tus flechas

me llegan directo al corazon.
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Mira Emily, ese golpear

y cerrar de ventanas

esas rayas blancas

de sudor a los lados de la boca

el temblor de las pestafias a la caida de la tarde
las manos que se pliegan y repliegan

sobre la Nada, esa importante Nada

que llena la habitacién en la casa de un muerto

s6lo ahora he entendido, Emily
el movimiento de la sal

y su retirarse reseca

bajo el sol atin inmaduro

*

ORACION

Fértil media luna, tierra de rosas y miel,
siempre golpeada en el corazén. Y tus hijas
y tus hijos, poemas ya sin versos.

Fértil media luna, tierra de rosas y miel,

danos mas luz, con ojos que desde cada

latitud hablan y respiran.

Deja que las calles se entrecrucen y no sean

solo los suefios los que sigan trayectorias antes prohibidas.

Fértil media luna, tierra de rosas y miel,

deja las piedras fuera y retiene en las manos
solo el deseo de desvelar la trama del poema,
y como se acrecienta el verso cuando no teme
ni la palabra ni el sentido de las acciones.

Fértil media luna siempre golpeada en el corazén
no eres la invisible, todas se asemejan a ti

todas somos igual que tu. Eva, Maria, Lilith,

0 como sea que te llames.
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Fértil media luna, siempre golpeada en el corazon.
Polvo, con las cabezas bajas y cubiertas, s6lo
polvo. Hermana traicionada siempre mas

se explica y se modela tu cuerpo, tu mente.

iOh fértil media luna, respiral

Oh, tierra de rosas y miel,

haz que esas lagrimas

que riegan ahora raices de odio,
de guerray de miedo

nunca mas sean nuestro futuro.

Hablar del vuelo de los pajaros,
Del esplendor colorido de la rosa
metiéndose como abeja para chupar
esa miel que no nos pertenece

y no importa cuanto intentes separar el carro
de las bestias
las estrellas no tienen para nosotros lenguaje alguno

mira a la bailarina mira al equilibrista
conducir con gracia su estar

en suspenso entre la tierra y el cielo

como no envidiar su salto
astuto al romper ese pacto

esa sutil linea sobre el mar
que encanta todos los desequilibrios de mi escritura
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11

Todavia hay claveles rojos en el suelo de mi pais que dan color al
mito,

las rosas son cada vez mas el lujo ofrecido en los salones

y templos de la traicion, las sabrosas naranjas del sur simbolizan
en el norte la putrefaccion espiritual de los canallas, la amargura
de los usureros.

Todavia hay claveles en el suelo de mi pais que rejuvenecen

la cultura de la mirada, el gesto de la mano en la mejilla de los que
creen

en las playas y la extensidn solidaria de las aguas, en el territorio
de todas las cunas, en el acceso a las explanadas, en el respeto

en la celebracion. Todavia hay claveles que no cambian de color, un
mar

que pertenece al poema, el sonido que lo identifica en la palabra
la marea de la lengua de muchos mundos, la lengua de oro
dorado, el sabor del pescado nostrum, la pigmentacién de los
jardines

la sencillez festiva de la existencia, el territorio de los jévenes
con derecho a un pais con memoria y puertas abiertas

a su trayectoria futura.

Nada es aparente en la estrategia del Norte, su transparencia
tiene la opacidad de un desierto de arenas negras

tan negras como la devastacién que quieren infligir al suelo

de mi pais que adn brotan claveles rojos de resurreccion solar.

12

Permitanme decirles que mi pais no es un teatro de experimentos
ni el vertedero de un laboratorio sin criterio, nuestro espacio

no es ni un jardin organizado -y menos mal- ni una matematica
combinacion matematica ni un resultado residual. Mi pais es la
suma

de sus aguas y no un campo de despojos; no es un fragmento

de experimentos eugenésicos. En él reside la memoria de un
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pueblo

que lleva en la sangre una nacion llena de horizontes, la soberania
de la creacidén en un suelo tan fértil como la imaginacién

para reinventarse con cada ataque del capital fraudulento. No
queremos ser parte de su cosmética ni ser la cicatriz de un
accidente

de un accidente de cirugia corrompida por manos sucias

en un quir6fano que repudiamos. Mi pais tiene venas

de grandes caudales que alimentan la libertad de nuestra
existencia,

un cuerpo que es una entidad y no un texto ambiguo

mal traducido en tu idioma lleno de fronteras. Déjenme decirles
que somos la expresién de una geografia por descubrir, de una piel
que sélo se deja tocar por manos solares de iguales y no de bestias
que salivan odios y frustraciones de quienes viven bajo un
invierno eterno.

16

Europa estd poblada de sombras en las paginas de la historia,
cuerpos opacos de muerte, densos fantasmas de catastrofe,
que empuifian armas bajo un plomizo telén de fondo celestial,
negocian almas corrompidas para que la eficacia del desastre
sea plena en un territorio de condenados a la extincién.
Hombres-sombra, equipados con la negrura del hambre y del
miedo

aniquilan pueblos, los masacran en la mesa del magro botin
para que el luto globalizado sea el vicio y el juego

que alimenta el banco de los crimenes contra la humanidad.

En escenarios de episodios oscuros, la cruel falsedad se representa
en un enfrentamiento entre rivales cuyo destino es la incognita
de su oscura existencia. A esta Europa de conflictos

de conflictos y déspotas, de renacimientos vilipendiados por el
capital

ignorante y grosero, de cenizas y fango, sélo le queda por hacer
la recuperacion de los mares y los rios, de los manantiales
misteriosos
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que, a su paso, contra todos los tiempos y males

lavan este cuerpo de las heridas de las guerras medievales
envasadas y vendidas como narcéticos en hipermercados

de quimeras gelatinosas. Tu nombre sera un dia

la firma colectiva de la regeneracion salvifica del conocimiento.

19

Trafican vidas en las horas perdidas del dia:

no son amaneceres de esperanza ni cruceros festivos
cruceros festivos sin ruta hacia cuerpos lejanos; son mortales
mareas mortales, olas catastroficas de tuneles al mundo
de los ausentes. Traficantes de deseos

en las mismas multinacionales de este deporte de carne
sin metaforas. Navegan entre contradicciones, martirios
y derrotas. Desarrollan planes de décadas

en imagenes de hambre y miseria y los exhiben

en las televisiones aliadas como victorias del progreso
contra la humanidad. Poblaciones vestidas de huesos
caminan hacia fosas comunes en paisajes del olvido
para que un dia la arqueologia certifique

lo que la historia no pudo impedir.

Las palabras de los informes que denuncian las catastrofes
programadas

se diluyen en los acidos de la censuray el silencio.

y silencios. Este baile no tiene por qué ser de Berlin

ni la inutilidad carnavalesca de una accién de gracias

ni el pavo de los obesos.

La banda de asesinos al borde de su apocalipsis estira
la cuerda de la alambrada que no impedira

el mestizaje de los pueblos

ni el puente de los continentes humanos.
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Valerio Magrelli
(Italia)

Fotografia del autor

Valerio Magrelli naciéo en Roma, Italia, el 10 de enero de 1957.
Estudio filosofia, musica y literatura alemana en la Universidad de
Roma y literatura francesa en Paris. Ha traducido, entre otros, a
Moliére, Valéry, Verlaine, Mallarmé y Barthes. Su amplia obra poética
la componen, entre otros, los libros: Ora serrata retinae, 1980; Vetas y
naturalezas, 1987; Perturbaciones del sistema binario, 2006; Geologia de
un padre, 2013; La sangre amarga, 2014; 66 poemas de Valerio Magrelli,
2017,y El comisario Magrelli, 2021.

En palabras de Valerio Magrelli, “Escribir significa, para mi, colocarme en
la interseccion entre un impulso incontrolable y una intervencién consciente.
En resumen, estar a medio camino entre la fuerza y la forma si es verdad...
El poeta estd a medio camino entre un adivinador (que calcula y controla
las palabras) y un poseido (el que, viceversa, estd investido y poseido por las
palabras)”.
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Mafiana por la mafiana me ducharé

no hay nada mas cierto que esto.

Un futuro de agua y de talco

en el que nada sucedera y nadie

llamar3 a esta puerta. El rio

oblicuo correra entre los vapores y yo
me sentaré como un eremita

bajo la lluvia tibia,

pero no habra espejismos ni tentaciones
atravesando el cristal opaco.

Inmévil y en silencio, recorrido

por infinitos riachuelos,

flotaré en la corriente

igual que un tronco o un caballo muerto,
y acabaré encallado en mis cavilaciones
alo largo del delta solitario del espiritu
intrincado como el sexo de una mujer.

De noche cuando hay poca luz
arrebujado en la cama

capto los perfiles de los razonamientos
que se deslizan sobre el silencio de los miembros.
Es aqui donde debo tejer

el tapiz del pensamiento

y disponiendo los hilos de mi mismo
dibujar conmigo mi figura.

Esto no es un trabajo

sino una labor.

Primero del papel, después del cuerpo.
Suscitar la forma del pensamiento,
modelarla segtin una medida.

Pienso en un sastre

cuya tela sea él mismo.
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Que la materia provoque el contagio

si es tocada en sus ultimas fibras
separada como el ternero de su madre
como el cerdo de su propio corazén
chillando al ver sus miembros cercenados;

Que tal estallido genere

la misma energia que deflagra

cuando la sociedad se desgarra, sacro velo del templo

y la cabeza del rey rueda desprendida del cuerpo del estado
para que el taumaturgo se convierta en herida;

Que el abrazo del hogar sea radiacién

pira de la naturaleza que se disgrega

inerme frente a la sonrisa de los congregados
para ofrecer un levisimo aumento

de la temperatura ambiental;

Que la forma de toda produccién
implique fractura, escision, un adios

y la historia sea el acto de la combustion
y la Tierra un montoén de lefia tierna
puesta a secar al sol,

ces increible, no?

Yo habito mi cerebro

como un tranquilo propietario sus tierras.
Durante todo el dia, mi trabajo consiste
en hacer que fructifiquen,

y mi fruto es hacerlas trabajar.

Y antes de acostarme

me asomo y las contemplo

con el pudor que el hombre siente

por su propia imagen.

Mi cerebro habita en mi

como un tranquilo propietario sus tierras.
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Nese Yasin
Chipre

Fotografia de la autora

Nese Yasin nacié en Lefkosia, Chipre, el 12 de febrero de 1959. Es muy
conocida y leida en Chipre. Actualmente enseiia lengua y literatura
en el departamento de estudios turcos de la Universidad de Chipre y
escribe columnas semanales para el periddico Yenidiizen (Chipre).
Coordina las actividades de WPM en Chipre.

Ha publicado nueve libros de poesia, una novela y un libro de
investigacion. Su poesia ha sido traducida a mas de 38 idiomas,
publicada en revistas literarias y antologias de varios paises. Sus
poemas seleccionados han sido publicados como libros en inglés y
en griego. Ha participado en festivales de poesia y lecturas alrededor
del mundo. Entre otros, ha recibido el Premio Anthias Pierides, 1998
y en 2020; y el Premio de los Ciudadanos Europeos, 2021.
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GOTAS DE TRISTEZA

Ramas himedas de suefios
un gorridn aletea

una voz interior tiembla
de infancia herida

En mi jardin la ondulacién del agua
en mi alma los lirios de la tristeza

Mi sombray yo
bailamos juntas
contra la muerte expectante

Soy el sonido temeroso

de la oscuridad dolorosa

el cordero sacrificado a la gratitud
la delgada voz del llanto

Soy la bailarina en la caja de musica
girando liberada

Soy la hoja de otono flotando sobre el agua
una noche de toque de queda
contemplando la ausencia

en el espejo del dolor

Soy la estrecha luz
sobre el labio curvo
de una ilusion herida

El pasar de un suefio
roto a través del tiempo
la plenitud de

la luna sangrando

Un estremecimiento fugaz
sobre las tumbas

el llanto de un angel perdido

Una flor tranquila en el valle
donde la melancolia ofrece un beso
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una pasién
una gota

una gota

que gotea
sobre soledad

PRINCESA INUTIL

Porque me encantaba amar
Busqué el vuelo que venciera a la muerte
Yo queria la inocencia

Te concedi a ese rey
Para escalar tus cumbres

Me subi a tus caballos
Vesti el milagro del cuerpo
Di alas a las palabras

Tu pecho era un protector

Una montafia en la cual apoyarme
Yo queria fluir

En un tiempo brotando dentro de ti

Queria que el corazon latiera para
Trans pasar hacia ti, multiplicarme
Queria ser mas grande que uno
Queria la inmortalidad

Para ser grabada a la eternidad
Alcanzar el amor a través de tu reflejo

Sélo queria fluir

Hacia un éxtasis fluido

Quise curar mi infancia
Sentirme con el mar adentro
Unirme a los pajaros y migrar
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So6lo anhelaba el olvido

Para este cuerpo nacido para el dolor
Queria desaparecer

para poder reaparecer

Queria una direccién en este Mundo
Que mi corazo6n pudiera girar hacia
Lo que queria que fueras dia y noche
Hasta mi miedo desnudo

Tu historia era diferente
El pajaro de alas rotas de mi suefo
No podia volar y posarse sobre tu Puerta

Ahora una nifia llora en el umbral
Por la princesa que no pudo ser

Ella llorarj, llorara y guardara silencio
Entonces se ira de todos modos

A morir, sin crecer nunca

En el patio de la poesia
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Vadim Terekhin

Rusia

Vadim Terekhin
nacié en Pesochensky
Suvorov, distrito de la
region de Tula, Rusia,
el 27 de enero de 1963.
Fue viceministro-jefe
del Departamento
de Cultura, Arte y
Cinematografia de la
Region de Kaluga. Su
obra poética ha sido
traducida al italiano,
macedonio, espaiiol,
arabe, vietnamita,
inglés, yakut, entre
otros idiomas.

Es poeta, copresidente de la Unién de Escritores de Rusia, presidente
del consejo de la rama regional de Kaluga de la Unidn de Escritores
de Rusia, miembro correspondiente de la Academia de Ciencias
y Artes (San Petersburgo), miembro de pleno derecho de la
Academia de Literatura Rusa (Mosc1), y consejero de Estado clase II.
Reconocimientos: Premio literario Marina Tsvetaeva (1998); Premio
literario de la editorial Golden Alley (2000); Premio literario de toda
Rusia, La casa del padre (2002); Premio honorifico del Foro poético en
Bahréin (2007); Premio del Distrito Federal Central de la Federacion
Rusa, literatura y arte (2009); Premio Internacional Cultura imperial,
Eduard Volodin (2012); Premio literario ruso Belukha (2012);
Premio literario ucraniano Taras Shevchenko (2018); Premio Golden
Knight del Festival Literario Eslavo Internacional (2016).
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APOCALIPSIS

1.

Quien lleva una terrible peste

es igual a un maleficio extravagante;

Yo soy en todos los espacios

por mucho tiempo para todos el primero
soy, soberbio, malicioso, obstinado,

iy si no lo fuera también seria yo!

Sin color, sin olor, el que vuela,

poderoso y ubicuo,

y tengo tamaiia fuerza,

cuando en el espectaculo del mundo

en la fiesta de todas, en la Pascua

yo incluso a Dios sustituiria.

Teniendo que ver con todo,

de inmediato aportaré a la vida

claridad, para cada ser humano su préjimo
ni amigo es ni hermano, sélo una propiedad,
amargura explicita y peligro,

jcomo un ser subterraneo ya lo tienta!
Poseeré por todas partes sin

medida. Yo soy el poder que de

Dios no procede, yo voy a acusar

a la tribu terrena

de todo el pecado, la seduciré como a
rebafio, tendré puesta una mascara, sera mi
instrumento para causar la division del mundo

2.

Acaso es que fue enviado desde

lo alto, a la tierra en la hora mala

la invasién de los murciélagos

;para que sea su virus el gran profeta?
Acaso en las batallas por un sitio bajo el sol
en las celdas de las viviendas,

¢(lograra contener al mundo que va al garete?
Levantamos alrededor una
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defensa, confiando en que entre

nosotros, pronto esa corona de hongo

le quitaremos de su redonda cabeza.

Y sera de inmediato comprensible el

mundo. Y la verdad aparecera en su majestad.
Y cuantos lugares oscuros

a él se los vamos a adjudicar

5.

A todos los visitaba sin miedo.

Me recibian a cualquier hora

pero ahora se lo agradezco al

tapaboca, ya no sé si me veo guapo o feo.
Sentirse a sus anchas el corazo6n

exige y tener buenas noticias,

también, pero hoy como el zorro maleante
me oculto en todas partes de la ley.

Me cuido de la torcida naturaleza.

Y entenderé seguramente

el precio de la libertad por dentro
gracias a la carcel alla afuera.

8.

Yo no concilio el suefio y espero el deterioro.
Con la mirada fija en las horas.

Alguien un saludo me hace desde el infierno
lo hace en la agonia noctambula.

Quién hacia alla camin6 por sal,

atraveso el limite terrestre,

y su dolor de mas alla

desed compartir sin decir.

Lo sé exactamente, a las cuatro,

a las cinco, incluso a las seis

al alba, no tengo duda, en nuestro

mundo, ya es hora de cambiar
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Claus Ankersen

Dinamarca

Fotografia de Kim Wendt

Claus Ankersen nacié en Frederikssund, Dinamarca, el 1 de
septiembre de 1967. Antropdélogo cultural, escribe poesia y
prosa, traduce, ejerce el activismo literario y trabaja con hibridos
interdisciplinarios, con la palabra como elemento constante. Es autor
de quince libros. Su obra selecta ha sido traducida al sueco, finlandés,
estonio, ruso, polaco, ucraniano, rumano, aleman, udmurto, bilgaro,
inglés, uzbeko, espaiiol y macedonio. Ha sido clave en el desarrollo
de la poesia danesa e internacional del Spoken Word, y establecid la
expresion artistica de la poesia performatica en la historia literaria
danesa con su documental de 2009 Cacahuetes y cerveza gratis.

En noviembre de 2019, saliéo a la venta en Dinamarca, el poema
esotérico El triunfo del corazén cantante. En 2018 su libro Agarra tu
corazon y sigueme, fue aclamado por la critica en la India, y su novela
picaresca posterior en danés, Pendzmonium, fue elogiada por ser
fantastica y entretenida. Otras obras del autor son: Palabras habladas,
2003; 52 Poemas modernos de inconvenientes, 2005; Recuerdos del cielo.
Hibrido/Gonzo, 2013; Brandtale, 2016; Almas gemelas, 2017, y Rio del
hombre, 2020. En 2015 lanzé Army of Poets, red global de poetas
activistas. Coordina el Movimiento Poético Mundial en su pais.
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PEQUENOS MILAGROS

El milagro de la vida

en silencio

como un jardin en el campo

pero en la omnipresente

cancion de la alegria

en cada hoja de hierba

verde esmeralda

en cada zumbido

de los insectos

en cada canto de pajaro en cada ronroneo
un gato rallado disfrutando holgazan
del sol de agosto

en la pequeiia flor blanca

del limonero

El milagro se presenta

con modestia perfecta

una nube pasando

sobre un lienzo perfecto de azul, casi
tan azul que resulta imperceptible

El milagro no es pretencioso

como un nifio pequefio 0 una mujer
con su primer amante

El milagro es el amor

camuflado en la materia, pero eso

es para otro dia.

El milagro es misericordioso, paciente
y no juzga

ama a los idiotas tanto como

a los sospechosos habituales - Nosotros
las notas al pie

del mafiana.

346



Claus Ankersen

TIEMPO
Pink Pong #35
Toda esa Nada

En cada boca llena

en cada pulmoén

el tiempo que es y que no es

esta quieto

en su tictac, en el pecho

trueno intergalactico nunca escuchado
martilleando los limites del juego
caminando en la carne, preguntandose
sila eternidad puede ser comprendida
y sujetada

un aliento que debe servirse

COMO un Susurro

para alguien a quien amas

con los ojos cerrados

como nosotros.

En este tiempo-no-tiempo, el universo
esa vieja gran actuacidn en el cielo

es un torbellino de viento alrededor
de todo lo que vive, sirviendo, para verse a uno mismo
mejor a través de todos esos o0jos

un milagro se aloja aqui y alli

justo frente a las narices y los pies
oculto a plena vista

ve, oye, siente, conoce

ruge en nuestros océanos rojos
mientras el universo nos sefiala

que el camino que debemos tomar esta justo aqui
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CIRRUS MINOR - Banda Sonora de la pelicula “More”
Pink Pong #9
Piel inaudible

El canto de los pajaros es el canto del bosque
el lamento de las sirenas como tantas guitarras espafiolas
de reverso plano

sobre la blanda piel verde de la Madre Gaia
Navegando por encima del tiempo, blanco y azul
huyendo de lo negro

motas saltarinas de risas alegres

congeladas en el éxtasis

balanceandose como péndulos

entre corazones marchando al unisono
hollando los caminos en la dulzura

de las entrafias unidas, frutos que

se erguiran sobre todos los hombros

que aquellos que vinieron antes

El canto de los pajaros

y los ojos verdes

en el cielo

de reverso plano

sobre la blanda piel verde de la Madre Gaia
mientras camina, un tic azul

deambulando en lo profundo del paisaje

de un pelaje desconocido, sobre la espalda
de una gran criatura

la vida deseando la vida

olfateando

guiada por el instinto

mientras nos recostamos

y vibramos con la cancién dorada del amor

348



Sandor Halmosi

Hungria

Fotografia de Zsolt Székelyhidi

Sandor Halmosi nacié en Satu Mare, Hungria, el 5 de septiembre
de 1971. Es poeta, traductor, editor y matematico, coordinador
del Movimiento Poético Mundial (WPM) en Hungria. Es fundador
de numerosas asociaciones literarias y culturales, organizador de
talleres y salones, miembro del PEN Club hiingaro en Budapest y
de la Academia Europea de Ciencias, Artes y Letras (EASAL, Paris).
Publicé un manifiesto literario en febrero de 2020, con el titulo
Ora et labora. Clamando por la literatura pura. Este es un intento
de arrojar luz sobre la crisis espiritual del mundo, a través de una
postura poética auténtica y la responsabilidad de los alfabetizados,
independientemente de sus respectivos paises, caracteristicas
lingiiisticas y sociales. Public6 40 volimenes en hiingaro y otros
idiomas.
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APOCALIPSIS ZOMBI
A LA MANERA DE DOSTOIEVSKI

Al final siempre os quedaréis dos.

Ta y el llanto.

Lo que queda del llanto.

La gran historia que tanto anhelabas.
El enaltecimiento de una vida:
querida, fugaz y malditamente bella.
La eternidad de estar presente.

Y luego la soledad.

El chirrido del aqui y del ahora.

El aullido sordo después del buen callar.
Al mundo lo redimira la belleza.

0 el brillo en tus ojos.

0 lo que quede.

EL ROSTRO DE DIOS

El rostro de Dios no se encuentra en las

fibras ni en las piedras ni en las semillas duras.
Mas bien en los dedos, en las palmas de la mano,
en las caricias. Asi hasta que la materia sea tan
blanda como en la mano del angel aquella
piedra que se devolvio después de la discordia,
el espadillado latigo del alma.
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DIME QUE LLEVA ADENTRO
EL CABALLO DE TROYA

si el tiempo pudo a tus murallas

y se ha vuelto inttil

librar por ti una batalla

en una conversacion ultima,

bajo el tnico arbol que queda.

;Qué dirias? ;Fue suficiente? ;Muy largo?

Anhelas rezar, sefialar el mar en lenguaje

de signos mirando a lo lejos con los ojos cerrados
hacia aquel punto interior. Ser mujer sin pasado.
Castrada venganza junto al hombre castrado.

Estar de pie en medio del patio helado, entre cuchillos,
azuelas y sopletes, y decirles a los nuestros: el cerdo
puede irse, ahora no matamos. Y abrazandonos

con los delantales de matarife limpios bailamos

un tango. Que rompa después el albal!

Experiencias de la vida real.

Te marcharas. Lo buscaras.
No te gustara lo que encuentres.
Te acompafiara para siempre lo que no encuentres.

Y volveras. Tranquilo, sigiloso, bronceado,

raido. No tendras palabras que lo nieguen.

Los surcos que dejaron la sal, el viento y la arena
serviran para que las lagrimas se asienten cuando
me consuele y me acerque a ti. Yo digo que todo
esto es patético. Y td, que no importa. Te gusta.
Ocurrio aun sobre la planicie antes de la sequia.

Todo esto es inutil ya.
Como la matanza del cerdo.
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UNA MOLECULA

Las palabras no solo tienen fuerza,
también historia y genealogia.
Después de miles de aios, abusos,
violencia y constelaciones familiares,
por fin llegan.

Hasta ti.

Hasta mi.

Los manuscritos con los versos yacen
sobre el escritorio. En la habitacion,
tabaco de pipa; la presencia, ardiente;
melosa fragancia.

En los poemas siempre hay lagunas.
En la creacion, una mancha reciente
de vivo color.

Con cicatrices.

Me viste llorar.

Te vi cdmo soplabas sin cesar
el polvo que cubria el alma.
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Barbara Pogacnik

Eslovenia

Fotografia: Frangoise Roy

Barbara Poga¢nik nacié en Kranj, Eslovenia, el 9 de julio de 1973.
Es poeta, traductora, critica literaria y promotora de literatura. Es
una de las voces eslovenas mas traducidas de su generaciéon. Ha
publicado cuatro libros de poesia: [nundaciones, 2007; Hojas de papel
perdidas entre la multitud, 2008; El azul de la casa, 2013, y Alicia en la
tierra de los abrigos, 2016. También escribe cuentos, critica literaria
y ensayos. Su poesia ha aparecido en revistas y antologias en treinta
y cuatro idiomas, y ha participado en mas de ochenta festivales
y manifestaciones literarias del mundo. Formé parte de la junta
directiva de la Asociaciéon de Escritores Eslovenos y del Centro
Esloveno PEN.
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TIEMPO INDEFINIDO DE LA VIDA

Como pequefios peces, jugdbamos en torno a anzuelos de acero,
las tardes se tenian de clara agua de mar,

rojas vejigas de aire brotaban de nuestra piel,

arrebatados sin cesar -todo esto nos marcaba.

Esta rebelion hizo que esta aceitosa mirada entrecerrada pareciera
desaparecer. Silencioso, el tiempo se acumulaba y dispersaba
como hojas ondulantes.

Los pesos del viejo casco fallaron y el barco no encuentra amarres,
los muertos vienen siempre hasta la orilla, rifiendo

sobre nuestros periddicos, discutiendo acerca del almuerzo.

Sus consejos escritos en un palimpsesto ilegible

elevan sombreros, se llevan los autos.

Desde entonces, los libros han sido cargados de polvo,

como escurridizas ensaladas verdes mezcladas con el mundo.

Cuanto tiempo en la cocina, cuanta tinta,

cuando un hombre pierde su sentido del apetito - su

percepcidn de las generaciones. Intentamos salar un plato apenas
probado,

pero el nifio salta sobre el poyo de la cocina desde el borde de la
mirada

y la sal casi se derrama.

Arrastro estas cosas desde el profundo olvido,

desde el borde de la disolucion. Es como salar un pescado vivo
todavia.

Quiza lo que importa en el fondo es esta tierna oscuridad

en la que es perfectamente natural dejar que todos los tiempos de
la vida

duerman, alternancias de frias y calidas corrientes.
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BALDE

No hice mds que bailar mi vida
Isadora Duncan

Nuestra historia es un balde que cae a través del pozo. Todo
menos un clavo gigante metido en el esternén, que arde hacia abajo.
No lo saquemos,

se disolvera en el cuerpo con el tiempo. En primer lugar,
Describo un dia de verano cuando volvi

al conservatorio de ballet. S6lo por un dia, sélo

pasando por un desierto dia de verano,

y lo vi sélo de lejos.

Describo mi dicha, mis labios,

la piel, el estremecimiento del cuerpo. Describo

cémo no me atraparon experimentando esto.

Material de construccion es bajado del segundo piso,
como la sensacién de que no puedo vivir sin M. El es
un balde de agua oscura colgando

alrededor de mi cuello—yo podria caer

al pozo y morir, o perder la cabeza.

El aguacero es tan fuerte que incluso

mi cama esta arrugada y empapada

como un carton callejero.

Anay yo reorganizamos teteras de hierro

sobre el plato. De repente una de ellas

salta hacia mi, jsalta sola! —y

agua hirviendo casi golpea mi cuello.

Al final de la historia, al comienzo del verano,
soltamos amarras: la bahia sigue cerrada,

pero puedo bajarme por el casco de un gran barco
sin herirme, puedo acariciar su costado,

una ballena gigante.

El mar es profundo incluso en tierra;

viene profundo si llamas de lejos.

El toque de un dedo lo une todo,

ballenas, orquideas, perfectas como un vaso de agua,
y lo Unico que no puedes darme: libertad — este
toque perfecto me mata, hasta el mar.
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Nurduran Duman nacié en Can, Turquia, el 23 de octubre de 1974.
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Cumhuriyet, coordinadora nacional del Movimiento Poético Mundial.
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ENCAJE

;.Como despierta el ciervo a beber agua
sila grulla esta en el suefio?

iUna pizca de sal para el amor! tan dulce sobre las piedras
preciosas

herrero ciego, cobrero calvo, ceramista enloquecido...

Deja que alguien venga de la nada y haga del corazén un rio

torno caliente, cobre venenoso
la arcilla esta cocida pero no levada
hermano: ;c6mo te endulzas?

en tus tierras ha llovido

la fragancia sera liberada con el tiempo
cuando venga el dia las letras

se curvaran en sus lineas

ese momento en que el lapiz toca el papel,
momento por momento el plomo deja huella

¢y los humanos? ;cémo andan su camino?
mira su rostro: ;el agua?

EL CIELO SE POSO SOBRE EL LAGO

El cielo se pos6 sobre el lago, las nubes son alfombras voladoras
nos preparamos para dar un paseo en la luna
y marchar sobre su danza, agua y tiempo

flota un borde de hidrégeno que susurra

pasa a nuestro lado por nuestras cabezas. Amanece.

Despertamos y sobre nosotros pasa de la canela al azul del
diamante de las abejas

hemos sido bendecidos con campos y jardines en la seda de la tierra

también nosotros estamos aprendiendo a cultivar: la luz
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TEJIDO DE COLORES

El atardecer, enredado por la mafiana en el cabello del amante
se pasea en las hebras rojas de la luz

porque cada flecha surge del alba
y el ocaso es tejido desde el mediodia hasta el placer
desde la tristeza hasta la noche... un opuesto, un rostro

todos saben que compartir es sagrado
si las hojas y los juicios no se marchitan, entonces la muerte
es un jardin frondoso, su recompensa infinita

la gente se evapora del agua hirviendo hacia el rostro del cielo
pintandolo de azul para que llueva
quien siembra un arbol se vuelve inmortal

hay gente que ama la lluvia y también hay gente que no sabe como
amar

PIEDRA PULIDA

Qué suerte tener cuadernos y libros, también un neceser

y tantas plumas para cambiar cuando te aburras de la pluma con
la que escribes.

En vez de escribir sobre ti, escribe sobre quien tienes miedo ser.
iTanta ansiedad!

Puedes olvidar el jugo de la uva o si tu higo es lechoso

mejor seria regresar a la caza, antes de la agricultura

el columpio se balancea entre lo salvaje y la razén

desde ahi aclamas la pelea: has apostado tu lado femenino
vas ganando uno a nada, pero no te confies tanto

la luz siempre viaja a través del tiempo, y el tiempo lo cura todo

a veces, el mal fluye en ti
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Soy el otofio... las cortinas lloran. Soy muda...
escurriéndome por el cristal de los cristales frios
soy lluvia y las canas de las esperanzas sin cumplir
Soy el corazén campana

Soy la mujer de las ropas que se aburren

Susurran como pensamientos, las hojas, las ramas, las raices...
iLos suenos se secan y muere la pasion!

La tierra tiembla, la tierra calla y recuerda

su riqueza, belleza y poder...

Soy el otofio, la caida desobediente de las hojas

el movimiento de manos y pestafias

ain emocionante, ain inmodesto. Soy el jardin solitario

para las madrigueras de las fieras y los nidos de aves voladoras

Llegara el dia, la tltima angustia

estos hombros se convertiran en hielo transparente
Susurraré que no me dan lastima

ni mis hombros, ni el hielo que los mutila

Soy el otofio... dorado en plata

Silban como gente las corrientes en las sienes
Soy el otofio, que perdié en las lineas

su primavera y su bondad estival.

Acércate... te voy a calmar
con el silencio de frases no pronunciadas
No me has derrotado aun
y alln no creo en nosotros

Duermen los instantes, se cierran los parpados...
Esta vida se convierte en el dia...

La gente, los héroes, los mutilados

recortan el cuerpo para la sombra
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Acércate... callemos, como aves
sin voz en el cielo, inmoviles.
Bajan las pestafias-alas
volamos sin cantar

Entonces, nuestra vida

va a ser placida y sin dolor.
Acércate y tdcame furtivamente
El olvido a veces es tan util.

Por un lado, me destrozan; por el otro, me alimentan y acarician...
Alguien se arrastra, alguien se levanta

Nos queda la soledad para un suspiro

Nunca va a morir dentro de nosotros

Acércate... te calmaré

sin abrazos... con la profecia de mis ojos
porque aun no he sido derrotada por ti
porque aun no he creido en nosotros.

Atados, los pensamientos y el cuerpo

con amarres desconocidos.

Entré en la luna llena sin valentia,

en la soledad,

hacia los minutos mortales

que se aburren en la cama fria,

que se convierten en grito o llanto

soy como el aire, en el que se fundieron

el alcohol, los cigarros, el insomnio, las pastillas.

Las paredes congeladas golpean las paredes.
Polvo de concreto en vez de cielos

Las venas laten con la expectativa

Llora el Dios y festeja el Diablo.

En estas aguas de mi tristeza y rabia
de los amigos escasos
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alguien abrira la puerta y dejara entrar
con el movimiento furtivo de las manos

Te sorprenderas... ;es esto posible?

Te sonreiras... comodidad y paz

Te alargué las muilecas del paraiso

y me converti en el mar, en el agua profunda.

El tiempo curari estos silencios
Llenara los huecos con la gente
Yo no sé quién fuiste ni quién eres
solo sé contar hasta siete.

Atados, los pensamientos y el cuerpo,
con los amarres desconocidos

Me paré al lado, suspiré y te amparé...
Estos minutos seran la eternidad.
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Hay un libro en tus ojos, hay un libro que ensefia a coger las ortigas
y frotarlas por el cuerpo para conseguir el calor que falta en los
rincones. Un libro donde hay hombres de pie que recitan sus versos
del sabado. Hay paginas de libro que se desprenden en ellos, en las
mujeres parturientas como pajaros tristes, como mies segada antes
de la cosecha. Hay paginas del libro en los trenes donde el cielo no
existe y la luz es una silaba rota en las manos de un anciano tocado
con sombrero. Hay paginas del libro que se caen por los edificios
abandonados, que se leen en las hogueras antes de ser quemadas.
Hay paginas del libro que habitan en los chalecos rotos de los
bailarines de la desolacién. Hay muchas paginas que se quedan en
blanco antes de ser escritas, como nombres que son arrancados
de los buzones de una casa de vecinos. Hay paginas del libro en
los ojos de una nifa que corre entre los arboles, antes de ser un
campo de amapolas cercado por el hielo. Hay paginas del libro
entre las manos de un linotipista que trabaja en la imprenta de las
esperanzas donde se come el acebo amargo de las desapariciones.
Hay paginas del libro en las voces de quienes se despiertan entre
puas y gritos. Hay paginas, muchas paginas que describen el modo
en que la oscuridad de los tejidos debe ser impuesta. Hay paginas
en tus ojos. En las calles de sitios que ya no existen.

Acaso no pueda irse quien sabe que la ceniza permanece, quien
sabe que la sangre permanece, que el rastro de las heridas
permanece hasta que todos lo olvidan. Y aunque sabes que la
herida es finalmente un camino de la luz al interior no puedes irte y
olvidar. En ti, como en los arboles, deben pender los inviernos y los
nombres, su consistencia de sal y de aguacero.

Una mujer de negro recorre los caminos, intenta buscar las patatas
plantadas en la muerte, con el abono caliente de los cuerpos en
descomposicién. Una mujer de negro que a veces vuelve y a veces
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no. Canta canciones, se encorva, se recrea en las cocinas de la
escasez, donde la tierra es negra como los ojos de los cuervos. Canta
ahi en la memoria de quienes lo saben, todavia canta aqui tras los
cristales del tiempo de las ruinas.

Hay una cancidn, tu la sabes, que duerme a las nifias que hay en ti.
Una cancién que comienza en el Ultimo recodo del camino, que no
es camino, antes de las alambradas y las puertas de madera. Una
cancion que continda en el silencio de la tierra mojada y que se
canta con los pies, con los zapatos de madera y con las vendas y
los papeles de periddico con noticias perdidas en el desaguadero
de la nieve. Una cancién que se extiende por la lluvia y el hielo de
las cocinas, por las ramas de los arboles que ves siempre, por sus
hojas que caen en el suelo de la memoria y se alzan hacia el cielo
donde la ceniza se hace nube y sigue lloviendo aunque los afios
pasen, aunque todos los cadaveres se hayan ya descompuesto en
los barrancos del olvido. Una cancidn que sigue cantandose, tu lo
sabes, en los ojos de los mirlos que llegan ahora a la casa donde
habitas y cantas.

365



Sanja Bakovic
Croacia

Fotografia de la autora

Sanja Bakovi¢ nacié en Split, Repiblica de Croacia, el 20 de
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la visibilidad de la poesia entre el publico. Es una de las directoras
del programa del Festival del Libro de Zagreb. Ha publicado los
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VIDAS DE MUJERES

vive al lado de la carretera.
lleva abrigo ocre de donacién posguerra,
guarda basura reciclable.

vive sobre concreto.

recorre carreteras, devora escaparates,
con venas mojadas,

arrastra bolsas de supermercado.

vive morada.

sobre el carton frente al otro supermercado
con inscripcién ayidenme

mi hija tiene cancer.

vive de pelo suelto.

cultiva aciculas negras mas arriba de los labios

con desbalance hormonal

en trayectoria desde descomposicion hacia sintesis.

vive sobre todo los fines de semana.
lleva matices rosados y cinturén dorado,
tenso la piel, inyecté rellenos,

es viernes, lalala la.

vive envuelta en un sari de seda.

no se acerca a las fogatas finebres ardientes,
sabe que lagrimas femeninas

impiden al alma de librarse.

vive en una isla de alta mar,
en escasez constante.
sin médico ni escuela primaria.

vive con libros.
inmersa en metros de revistas y papeles,

sola corta su cabello, gasta cuando menos.

vive en la soledad estable,
temiendo de la mutacion de células,
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con un seno de silicona
y la peluca conseguida con apoyo social.

vive en billones de lugares a la vez,

en rios, en mares, sobre glaciares,

con el cucharén de teca indestructible
vive en naturaleza salvaje.

vive enamorada de la primavera,

en particular de las heridas

en las cuales todas las palabras sin decir
pronto cobraran su voz.

INTERVENCIONES URGENTES

si me arreglas

para nacer de nuevo dios

dame piernas mas largas y pan gratuito
apuntame

al club de guerreros

al salvajismo de mamiferos poderosos
al partido de serenos

apuntame

al lado derecho

porque sola no lo sé

vierte agua buena sobre el musgo seco
sin el verde pierdo el camino
Enséfname

a callar cuando sea necesario

a hablar cuando se me

perturben silencios.
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Alexis Bernaut nacié en Paris, Francia, el 7 de abril de 1977. Es
poeta, traductor, performer, musico y director de la coleccion
Miniaturas, de Ediciones Magellan & Cie. Publica sus poemas en
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TERRICOLA

Hay la luna en tu vientre

su ojo es tu ombligo

su sonrisa el enigma de Mona
Lisa el enigma mudo de la lujuria

Que sdlo tu virilidad saciada conoce

Y apartas la mirada como pudico
el sol y el rocio
bailan sus jeroglificos

Podria hablarte
en todas las lenguas del mundo
no me entenderias

Nosotros
construimos torres
para consolarnos de haber caido del arbol

SED

Muchos los que en algin lugar
tienen algo que escribir
y lo escriben

.Y sera que podamos juzgar
lo que vale la pena o
no vale la pena ser escrito?

;Quién merece o0 no
ser amado y sera

una cuestion de mérito?

Sencillamente somos demasiados numerosos
en la Tierra
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Los que hablamos, los que callamos
y demasiada escasa la quietud
ante la palabra, sin embargo

Cada vez que alcanzas el orgasmo
estalla una tormenta
en algun lugar del mundo

Y me gustaria hacerte venir
donde la tierra necesita agua

El perro ladra al eco de la montafia
que le devuelve su ladrido -

Sabes, perro

yo también ladré

a mis suefios, a mis amigos, a mis cuatro paredes
e incluso a mis dioses, si los tuviera

les habria ladrado -

Ladré a la vida
esperando que me devolviera
el eco de mi primer grito

Ladré
a mi también

Hay un muro de hielo

en cada lado del corazon

como espejos aun sin pulir

donde el corazén debe reconocerse
porque el corazén debe reconocerse
si no quiere morir de frio
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Hay en cada lado del corazén

un polo como un espejo

que el corazon si busca alli su reflejo
si busca reconocerse

debe fundirse con el calor de su pulso

Y es toda la vida del corazén
conocerse en el reflejo sin fin
de los espejos de las aguas

del derretimiento de sus hielos

Asi por desgracia es necesario
que los polos se derritan
y no sabemos bien por qué.

Deja que los vientos
deja que los rios
te digan las fronteras

Tal vez te contaran

que ya no cantan igual

que ya no se les oye con los mismos oidos
Que eran de buena fe

que llevaban sus papeles con ellos

cuando pasaron por la aduana

En realidad estaban empapados
Pero bueno se habian volado

Y papeles para qué

Que se habian cambiado el nombre cien veces
Que les hubieran gustado parar

si hubieran podido cuando se lo ordenaron

Que habian tomado ya demasiado impulso

2 de noviembre de 2020
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Christos Koukis nacié en Atenas, Grecia, el 22 de septiembre de
1979. Es poeta, ensayista, autor de letras de canciones y gestor
cultural. Algunos de sus libros de poemas: Después de la belleza,
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todo el mundo. Dirige el Festival Internacional de Poesia de Creta.
Ha trabajado en revistas de poesia y cultura y ha escrito letras de
canciones. Recientemente colaboré en un proyecto internacional
para Documenta 14 Atenas. En sus palabras: “la poesia es politica por
naturaleza, y es en los tiempos mds oscuros y cruciales, que la poesia puede
darnos respuestas inmediatas y guiarnos hacia un mafiana mejor”.
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EL VERDADERO SIGNIFICADO
DEL REVISIONISMO

Si uno cree en Dios o0 no

-un asunto tan bestial como ser o no ser-

Es cierto que, cuando el profeta pasa cerca

El planeta idealmente distanciado del Sol,

El significado se torna claro, especialmente para el hombre
occidental,

Del amor como libre albedrio en el destino del mundo

Del lamento como algo esencial para la crianza de la primavera
De estudiar la esperanza para detener la futilidad

De la devastacidon como requisito para renacer

Del bien y el mal como diagnéstico y pronéstico

Pero también al revés.

La respuesta al enigma de la Esfinge
Desde ahora es
“El ser humano actual”.

SOMBRAS DE GREXIT

Las sombras son engafiosas

bajan por la cuesta del olvido, desarmados

por ahora ven borroso su idolo arrugado, tontos

son ellos quienes privaron mi cuerpo de placer

se yerguen como puentes a medio destruir, palabras irrevocables,
obstinadas

jAh! jCuanto me amargé su era!

iCuan humillado fui trabajando para su bancarrota hasta ahora,
ciclica y desinflada!

Se apresuran a husmear en el vagén nocturno

Y yo estoy en buen lugar para invocarlos a gritos

con plena satisfaccidon y descanso

iSombras, revélense, todo ha terminado!
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LA PEQUENEZ DEL MIEDO

Los economistas dicen que la austeridad es el iinico camino

los gobiernos dicen que no hay espacio para todas las libertades
en la democracia actual

los consejeros de la superacion personal dicen que eliminar es
belleza

todo tipo de inversores dicen que el mundo es pequefio

para la humanidad

las mayorias dicen que los derechos no son suficientes para todos
los redactores de discursos y los oportunistas dicen que la
diversidad

amenaza la prosperidad de los nameros.

El mar infinito y las innumerables estrellas
existen y sin darse cuenta desmienten esta pequefiez

FORASTERO

Nunca he sido un sin hogar, nunca bajo el umbral de la pobreza, ni
siquiera cerca,

nunca llevado a la violencia de suburbios degradados

nunca estuve en el lugar equivocado en el instante equivocado
nunca en problemas, sin eleccién o desesperado

y pagué por mis errores lo que debia, nunca mas

no fui marginado, arrojado al fondo, o parte de una minoria
indefensa

nunca dejado colgando, nunca cazado o excluido

nunca me ficharon como delincuente, nunca me reclutaron
para una posicion de poder o influencia, heredero, vastago rico
nunca fui parte de un circulo, empresa o academia

no intercambié premios, nombramientos, el asiento en algin
comité

nunca me encontré en la cama equivocada, nunca fui
preseleccionado

no compré ni vendi, no comi para no ser comido.

Por ello me volvi poeta
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asi nunca tendria la excusa de que lo hice porque no entendia
entonces tendria paz al sonrojarme.

Pero he sido una isla desierta para los combatientes del amor
una ola olvidada en la calma del clima juvenil

un naufrago sobre un divan sin agua

un arbol cortado para una biblioteca no leida

un vaso no acompafiado por labios y manos

un cielo escurridizo de colores

un pez atrapado en redes nocturnas ilegales

un péjaro perseguido desde un bosque quemado

una mirada congelada frente a los proyectores del dolor
rimando sélo cuando se necesitaba un paso libre

no rastreable por estadisticas e inexplorado por encuestas
un denominador comun y un numerador no comprometido
rechazando los tratos de la autoridad y las ofertas de la violencia.
Por eso me hice poeta

por tu corazén

para defenderlo,

cada palabra de esto es verdad.
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Janette Ayachi

Reino Unido

Fotografia de la autora

Janette Ayachi nacié en Londres, Inglaterra, el 14 de diciembre de
1982. De raices argelinas, vive en Edimburgo, Escocia. Fragmentos de
su obra han sido publicados en mas de sesenta revistas literarias y
antologias. Ha presentado su obra en BBC radio, asi como en eventos
en todo el Reino Unido. Es autora de los poemarios Pausas en los pasos
de cebra 'y Un coro de fantasmas, asi como de un libro para nifios: La
sirena, la nifia y la géndola. Su libro Hand Over Mouth Music (Pavilion)
gano el premio literario Saltire al Libro de poesia del afio 2019.
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TABULA RASA

Como a un caballo, te entrené a correr

llené tu tazén de granos cada mafana

acicalé tu cabello en seda, luego confié

el cuero de tu hocico a las riendas.

Tus fosas nasales se dilataron con aire

mientras salimos en estampida hacia un tiempo prestado
tu corazon de semental se sacudia dentro del arco

liso de mis piernas, nunca fuiste valiente ni noble

pero como brillabas en la melaza de la luz de luna.

Luego llegd un tiempo en que ya no podias

cargarme a través de los terrenos, las extremidades & el amor
habian perdido su fuerza, tu crin vuelta un enredo

& un hedor gangrenoso se elevaba desde tus cascos.

Tu peso astillaria tus huesos, punzaria la piel,

asi que busqué en el vestibulo inaudible

de las noches desveladas por un valle donde abandonarte,
un sitio donde el atardecer balsamico te calmara

hacia el alivio para poder galopar de nuevo

con otra que domaria tu madurez de paso fino

al corte de su velocidad, & donde alguna vez te mantuve
los senderos de los caracoles en luz rogarian al sol por sus detalles
plateados.

CUANDO LOS AMANTES SE DERRUMBAN

“Vivimos en un edificio perpetuamente en llamas,

”

y lo que tenemos que poder salvar de él, siempre, es el amor”.
Tennessee Williams

Dejarte fue como salir caminando
desde un edificio en llamas

correr hubiera sido un acto de cobardia
sin intentar extinguir nuestra pasion
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pero quedarme significaba quemarme
dado que tu fuego era mucho mas fuerte que el mio.

De pie, afuera
te vi caer

escuché los gritos
de todo lo que habitaba en ti

los ecos resolvian sus diferencias
a través de muros que se desmoronaban

tus llamas lamian, bebian la noche a lenglietazos
y las brasas de tus ldgrimas se encontraban con mi sudor

Senales de humo me suplicaban que volviera a entrar
para que pudiéramos arder juntos

LOS TIEMPOS DE LOS MUERTOS

Las aves aqui en la Toscana

son las mismas aves

que alguna vez giraron alrededor

de las cabezas decapitadas de los nobles italianos.

Los ratones se afanan por los s6tanos donde las telarafias
filtran la luz de antorcha color harina
& todos los ojos son plisados con sombra.

Sélo la polilla lunar sabe

si son los amantes o los muertos
quienes intercambian

las elegias mas sentidas.
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LANGOSTA

Esta fue la primera escena de nuestro reel de Stockbridge,
donde el sol se templaba sobre nuestras espaldas

ojos surfeaban en busca de vitrinas, sonrisas

de desconocidos, nuestras sombras vagas, mas altas que los
arboles.

La calle era un borrén de parquimetros vencidos

nuestro circulo tomo la forma de un charco de alcantarilla,
absorbiendo por la rejilla, rebosaba pasos torpes
mientras yo apretaba las manos diminutas de mis hijas.

Vislumbramos algo vivo tras el vidrio, atrapada

una langosta tecleando tentativamente sus tentaculos
buscando por tacto la promesa de piscinas de piedra & arena
“ahi se estd ahogando”

una habitante de calle grita desde la acera

marcando su presencia con signos de exclamacion.

El joven pescador en su enterizo blanco de plastico

ve nuestro interés mientras mis hijas graznan de la emocién
palpan el vidrio con sus dedos hiimedos

y él recoge el peso carnoso, sus tenazas

cerradas con cauchos, él las saca.

Atrae a la gente como cometas

alejadas del mar sin fin,

las manos de la habitante de calle y de la langosta
ambas se retuercen bajo la masa de personas.
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Sylvie Marie
Bélgica

Fotografia de Carmen de Vos

Sylvie Marie nacié en Tielt, Bélgica, el 28 de febrero de 1984. Es una
poeta y novelista flamenca autora de cuatro libros de poesia: Pecado;
Cuando me pediste casarme contigo; Siempre una ventana y Posiciones.
En cuanto a la prosa, Jugador X se publicé en 2013, una novela sobre
futbol de la que es coautora. Con mucha frecuencia publica en revistas
literarias y sus poemas se traducen a varios idiomas. Ha ganado
varios premios de poesia y le gusta experimentar en el escenario e
interactuar con el publico. Ha actuado en aticos, bodegas, castillos
y establos, en barcos e islas, en escenarios de festivales de rock y en
hoteles. En 2017, recibio el Premio de Literatura de Flandes Oriental,
Bélgica. Marie enseiia cursos de escritura en las academias de arte
de Gante, Tielt e Ypres, y es editora de la revista literaria flamenca
Deus ex Machina. Sobre su libro Posiciones, el critico holandés Erik-
Jan Hummel escribié: “Sylvie Marie es una joya para la poesia”, y el
acta del jurado del premio Herman De Coninck para el libro Cuando
me pediste casarme contigo, declaré: “Sylvie Marie escribe poesia para
los lectores. Muchos lectores”. Y sobre Pecado, 1a popular revista
flamenca Humo, escribid: “Un gran talento puede dar voz al misterio
sin matarlo. Sylvie Marie es un gran talento”.
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en la casa de una mujer
hay un ala en el suelo

y mas all3, otra

la mujer apenas las mira
cruza los brazos
masculla un par de veces
se inclina despacio

y levanta las alas del suelo.
por dios qué es esto, dice
se pone las alas

y camina

hacia la ventana

levantate

aqui tienes: una mafiana

que no volvera

mirala bien

albérgala con delicadeza entre tus manos juntas
no, mejor aférrate a ella

abrazala

nunca la ocultes bajo la almohada porque olvidaras que estaba
revivela

aqui tienes: una noche

recuéstate

(Puedes leer este poema de arriba a abajo y de abajo a arriba)
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Sylvie Marie

a veces quiero asomarme

con Google Maps

alas calles

de nuestra vida pasada

hacer zoom

en nuestra manera de antes

a vista de pdjaro, entender

cémo estaban vinculadas

nuestras calles, barrios, zonas urbanas
seguir acercandome

llegar al asfalto

llevar al hombrecito del Google Maps
a la ultima estacién y ver cdmo se rompié todo

A veces estoy a punto de hacerlo, sostengo al hombrecito
sobre el mapa y veo como se iluminan azules las calles, listas
para el Street View, lo inico que debo hacer es soltar

el dedo y estaria de regreso.

En ese momento, sin embargo, me imagino a la gente
recostada en el césped, mirando
el cielo azul y a mi

y reacciono apartandome

salgo de la casa, subo por la calle, ahora
soy yo quien mira el cielo buscandote
ati
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Jaime Pinto

Colombia

Nacié en Bucaramanga en el 1945, fallecié en 2022. De formacion
autodidacta, desde muy temprana edad se comprometié con el arte
pictorico, y con trabajo diario se forjé como artista. Fue ganador de
premios y reconocimientos, entre los que se destacan; el Primer
Premio Pincel de Oro, obtenido en el afio 1993; artista fuera de
concurso en convocatorias del Banco Ganadero, de la Bolsa Mundial
del Arte, de Bienal de Arte Cervantino, y del Rotary Club.

Realiz6 numerosas exposiciones individuales y colectivas, entre
las que destacamos: Galeria Promo Art de Tokio, Japon; Marcetini,
Montreal, Canad4; Forma Color Colombia; Galeria La Pared Bogota;
Galeria Imagen de Panama; Ravel Gallery, Long Island City; Museo de
Arte Moderno, Bucaramanga; y Galeria Alma, Bogota.

Las obras incluidas en la Revista PROMETEO 119-120 son:

Caratula: LUZ DEL BOSQUE, dleo/lienzo.
Pagina 11: BOSQUE, éleo/lienzo.

Pagina 81: ARBOL DE LA VIDA, é6leo/lienzo.
Pagina 247: BRUMA AZUL, 6leo/ienzo.
Pagina 307: BOSQUE, 6leo/lienzo.
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Traductores al espanol

Khalid Raissouni tradujo los poemas de Mohammed Achaari,
Tarek Eltayeb, Ahmed Zaabar, Zahir Al-Ghafri, Ashraf Fayadh, Saleh
Zamanan y Ali Almaazmi.

Arturo Fuentes tradujo los poemas de Ayo Ayoola-Amale, Hanan
Awwad, Shirani Rajapakse, Sue Zhu, Barbara Pogacnik y Christos
Koukis.

Stéphane Chaumet tradujo los poemas de Nimrod, Boubé Saley,
Alexandra Cretté y Alexis Bernaut.

Carlos Fldrez tradujo los poemas de Ashraf Aboul-Yazid, Etenat
Awol, Yvonne Weekes y Rati Saxena.

Nelson Rios tradujo los poemas de Oumar Farouk Sesay, Siphiwe
Nzima y Keshab Sigdel.

Sebastian Dominguez tradujo los poemas de Paul Liam y Altynai
Temirova.

Leo6n Blanco tradujo los poemas de Shivani Sivagurunathan y Nese
Yasin.

Ricardo Gomez tradujo los poemas de Gerry Loose, y Corta mds, y
El dolor, de Agneta Falk.

J.E. Suarez tradujo los poemas de Carolyn Forché.

Omar Pérez tradujo los poemas de Imdad Aakash.

Hou Xiwen tradujo los poemas de Liu Xunfu.

Abeer Abdel Hafez tradujo los poemas de Ali Al Ameri.

Eduardo Espina tradujo los poemas de Mei Er.

Pau Sanchez y Ferrero tradujo los poemas de Sonja Manojlovié.
Julia Benseiior tradujo los poemas de Nuno Judice.

Myriam Montoya tradujo los poemas de Francis Combes.

Luis Filipe Sarmento tradujo sus propios poemas.

José Maria Micé tradujo los poemas de Valerio Magrelli.

Rubén Dario Fldrez tradujo los poemas de Vadim Terekhin.
David Guijosa Aeberhard tradujo los poemas de Claus Ankersen.
Zsuzsanna Lakatos-Baldy y Alfonso Lombana Sanchez
tradujeron los poemas de Sandor Halmosi.

Frances Siman tradujo los poemas de Nurduran Duman.

Selim Azimovich tradujo los poemas de Nigar Hasan-Zadeh.
Zeljka Somun tradujo los poemas de Sanja Bakovic.

G. Leogena tradujo los poemas de Janette Ayachi.
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Micaela van Muylem tradujo los poemas de Sylvie Marie.

Renato Sandoval tradujo La primavera precoz, El recuerdo de una
herida, y, En el pais muy lejano, de Achour Fenni.

Juan Carlos Galeano tradujo Cémo llegué a ser poeta de Achour
Fenni.

Rafael Patifio Géez tradujo Continuo de Agneta Falk.

Carlos Vitale tradujo Hablar del vuelo de los pdjaros..., Mira Emily,
ese golpear...y Vendrdn tiempos mejores... de Anna Lombardo.
Orsola Casagrande tradujo Oracién de Anna Lombardo.
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