Español

Jan Wagner

champignons


 

wir trafen sie im wald auf einer lichtung:
zwei expeditionen durch die dämmerung
die sich stumm betrachteten. zwischen uns nervös
das telegraphensummen des stechmückenschwarms.

meine großmutter war berühmt für ihr rezept
der champignons farcis. sie schloß es in
ihr grab. alles was gut ist, sagte sie,
füllt man mit wenig mehr als mit sich selbst.

später in der küche hielten wir
die pilze ans ohr und drehten an den stielen –
wartend auf das leise knacken im innern,
suchend nach der richtigen kombination.

aus: Probebohrung im Himmel, Berlin Verlag, Berlin 2001

champignons

 

we met them in the woods within a clearing:
two expeditions passing through the twilight
eyeing one another silently. between us the nervy
telegraphic buzzing of a swarm of gnats.

my grandmother was renowned for her recipe
for champignons farcis. she locked it
in her grave. whatever’s good, she said,
needs filling with little more than with itself.

later in the kitchen we held
the mushrooms to our ears as we turned the stems –
listening for the gentle clicking from inside,
as we tried to hit on the right combination.

(transl. Georgina Paul, in: Literary Imagination, Boston 2007)

guerickes sperling


                                               „...köstlicher als Gold, bar jeden
                                               Werdens und Vergehens.
..“
                                               - Otto von Guericke -

was ist das, unsichtbar und doch so mächtig,
daß keine kraft ihm widersteht? der kreis
von bürgern rund um meister guericke
und seine konstruktion: die vakuumpumpe,
die auf drei beinen in das zimmer ragt,
vollendet und mit der obszönen grazie
der mantis religiosa. messingglanz,
die kugel glas als rezipient: hier sitzt
der sperling, der wie eine weingeistflamme
zu flackern angefangen hat – die luft
die immer enger wird. vorm fenster reifen
die mirabellen, summt die wärme, wächst
das gras auf den ruinen. an der wand
ein kupferstich vom alten magdeburg.
die unbeirrbarkeit der pendeluhr,
diopter, pedometer, astrolabium;
der globus auf dem tisch, wo eben erst
neuseelands rückenflosse den pazifik
durchschnitten hat, und wie aus weiter ferne
das zähe trotten eines pferdefuhrwerks.
„dieser tote sperling“, flüstert einer,
„wird noch durch einen leeren himmel fliegen.“

(in: Guerickes Sperling, Berlin Verlag, Berlin 2004)


 

guericke’s sparrow

                           
                                                                           " … more exquisite than gold, devoid
                                                                           of all becoming or passing away
…”
                                                                            - Otto von Guericke -

what is invisible, yet so powerful
that no force can withstand it? a circle
of burghers gathered around master guericke
and his construction: the vacuum pump
towering on three legs in the room, a perfect
piece, standing there with the obscene grace
of the mantis religiosa. polished brass,
its recipient a glass sphere: and here too
is the sparrow, now beginning to flutter
like the flame on a spirit of wine – its air
growing ever thinner. before the window
the yellow plums ripen in the buzzing heat,
the grass spreads on the ruins. and on the wall 
hangs this engraving: old magdeburg.
the unswerving progress of the pendulum clock,
diopter, pedometer, astrolabe;
the globe on the table where new zealand’s
dorsal has shortly cut through
the great pacific, and as if from afar
the dogged trot of a passing horse and cart.
“that dead sparrow,” whispers one,
“will yet fly through an empty sky”.

(transl. Iain Galbraith, in: PN Review No. 167, Carcanet, Jan./Feb. 2006)


gaststuben in der provinz

 

hinter dem tresen gegenüber der tür
das eingerahmte foto der fußballmannschaft:
lächelnde helden, die sich die rostenden nägel
im rücken ihrer trikots nicht anmerken lassen.

(in: Probebohrung im Himmel, Berlin Verlag, Berlin 2001)

 

provincial bar rooms

 

behind the bar facing the door
the framed photograph of the football team:
smiling heroes whose faces betray nothing
of the rusty nails in the backs of their shirts.

 

Translated by Georgina Paul

 

botanischer garten

 

dabei, die worte an dich abzuwägen -
die paare schweigend auf geharkten wegen,
die beete laubbedeckt, die bäume kahl,
der zäune blüten schmiedeeisern kühl,
das licht aristokratisch fahl wie wachs -
sah ich am hügel gläsern das gewächs-
haus, seine weißen rippen, fin de siècle,
und dachte prompt an jene walskelette,
für die man sich als kind den hals verdrehte
in den museen, an unsichtbaren drähten,
daß sie zu schweben schienen, aufgehängt,
an jene ungetüme, zugeschwemmt
aus urzeittiefen einem küstenstrich,
erstickt an ihrem eigenen gewicht.

(in: Guerickes Sperling, Berlin Verlag, Berlin 2004)

 

botanic garden

 

weighing up my words to you –
silent couples drifting to and fro,
beds of fallen leaves, the naked trees,
the blooms of fences blue as verdigris,
the light like wax, aristocratic, pale –
i saw the greenhouse on the hill,
glass, white ribs and fin de siècle,
and recalled those skeletons of whales,
how as a child i’d crane my neck to see them
hovering, it seemed, in the museum,
hung from ceilings on transparent threads, 
monstrous beasts washed up by the tides
from depths unplumbed and times remote,
suffocated under their own weight.

(transl. Iain Galbraith, in: Poetry Review, Vol. 95 No. 4, London 2004/2005)


störtebeker

                               „Ich bin der neunte, ein schlechter Platz.
                               Aber noch läuft er.“
                               (Günter Eich)

noch läuft er, sieht der kopf dem körper zu
bei seinem vorwärtstaumel. aber wo
ist er, er selbst? in diesen letzten blicken
vom korb her oder in den blinden schritten?
ich bin der neunte und es ist oktober;
die kälte und das hanfseil schneiden tiefer
ins fleisch. wir knien, aufgereiht, in tupfern
von weiß die wolken über uns, als rupfe
man federvieh dort oben – wie vor festen
die frauen. vater, der mit bleichen fäusten
den stiel umfaßt hielt, und das blanke beil,
das zwinkerte im licht. das huhn derweil
lief blutig, flatternd, seinen weg zu finden
zwischen zwei welten, vorbei an uns johlenden kindern.

(in: Guerickes Sperling, Berlin Verlag, Berlin 2004)


 

störtebeker

                       "I am the ninth, a bad position.
                               But he’s still walking.

                               (Günter Eich)

he’s still walking, a head watching a body
as it staggers on. but where is he really,
his real self? in those last looks
he gave from the basket, or in his blind steps? 
i am the ninth and the month is october;
the cold and the hempen rope cut deeper
into the flesh. we kneel in a row, high
above us dabs of downy white in the sky
as though our women, on the eve of a feast,
were plucking fowl. father’s pale fist
clutched the haft of the axe, its shiny blade
glinting in the sun. and the hen, a mess of blood
and fluttering feathers, sought a way between
two worlds, past us cheering children.

(transl. Iain Galbraith, in: PN Review No. 167, Carcanet, Jan./Feb. 2006)


 

quallen

 

                                         „The very deep did rot: O Christ!
                                           That ever this should be!“

                                        - Samuel Taylor Coleridge -

 

sie waren immer da. an jenem morgen
jedoch schien sich das wasser zu verhärten
ums boot herum. das ruder stak im meer
wie in zu dickem eintopf, und wir männer
erschraken. abends war der strand,
die promenade voll von fremden leuten.

wie kleine glocken, nur daß man ihr läuten
nicht wahrnahm, rief am nächsten morgen
der mann, der sich ein holzpodest am strand
errichtet hatte. noch im halbschlaf hörten
wir, wie er in den küstenwind um manna
zu flehen schien. das zähe, bleiche meer.

drei tage, und es wurden immer mehr.
als gäbe es bis zu den aleuten
nur unser dorf, sonst keines: muskelmänner
und primadonnen, buden, „magic morgan
und sein panoptikum“. und ganze herden
von trunkenen, die sich vom ost- zum westrand

der bucht ergingen. erst als selbst der strand
bedeckt war von gallerte, sich das meer
hinanschob, gingen sie, und die behörden
umzäunten das gelände. von den leuten
sprach niemand mehr von omen, von dem morgen
des jüngsten tages, von klabautermännern.

wann wird die ausnahme zur regel? männer
mit fahne, unrasierte ministrant-
en, löcher in den kleidern. ob es morgen,
ob abend war – es scherte keinen mehr.
zur mittagsstunde dreizehnfaches läuten.
und kinder, die zu niemandem gehörten.

erst schenkte man dem jungen kein gehör, denn
es schien kaum glaublich. bis es uns zwei männer
bestätigten. bald hatten alle etwas läuten
hören, strömten zusammen: hinterm strand,
als wäre nichts geschehen, lag das meer,
der lauf der wellen. – morgen, übermorgen

die frauen an den herden, die am morgen
schon mit den töpfen läuten, und am strand
wir männer, schweigend, mit dem blick aufs meer.

(in: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007)

jellyfish


                                     “The very deep did rot: O Christ!
                                      That ever this should be!

                                      Samuel Coleridge, The Rime of the Ancient Mariner

there always were some. but that morning
the water seemed thicker, almost hard
around the boat. stuck in the sea
the rudder choked. we men
were sore afraid. that evening the beach
and front were crowded with strange people.

“like little bells”, except that people
wouldn’t hear, cried the man next morning –
he’d built himself a pulpit on the beach.
still half-asleep in bed we heard
him rail at the wind, intone amen
as if on bended knee. to that unyielding sea.

as if between this beach and the bering sea
ours was the only village, more people
poured in every day: muscle-men
and prima donnas, stalls, “mr morning
and his noted cup of tea”, a horde
of staggering drunks across the beach

from east to west. only when the beach
became a mass of jelly and the sea
merged with the land, did that herd
retreat behind the authorities’ fence. people
no longer spoke of spirits, the morning
come of judgement day, foulest omen.

when do exceptions become the rule? men
reeking of drink, unshaven priests, botch-
work, holes in clothes. whether morning
or evening, nobody cared. did we see
our children’s forlorn faces? were the people
blind? when it chimed thirteen, nobody heard.

a boy piped up and not one of us heard –
for how could it be true? then two men
confirmed the news. soon all our people
noticed a sound like bells. beyond the beach,
as if nothing had happened, lay the sea –
the incoming waves. the very next morning

women returned to the hearth, all morning
people banged pots, cleaned. and on the beach
we men stood in silence, gazing out to sea.

(transl. Iain Galbraith, in: lauter niemand Nr. 7, Berlin 2006)

 

 

quittenpastete
(aus dem Zyklus „achtzehn pasteten“)

 

wenn sie der oktober ins astwerk hängte,
ausgebeulte lampions, war es zeit: wir
pflückten quitten, wuchteten körbeweise
            gelb in die küche

unters wasser. apfel und birne reiften
ihrem namen zu, einer schlichten süße -
anders als die quitte an ihrem baum im
            hintersten winkel

meines alphabets, im latein des gartens,
hart und fremd in ihrem arom. wir schnitten,
viertelten, entkernten das fleisch (vier große
            hände, zwei kleine),

schemenhaft im dampf des entsafters, gaben
zucker, hitze, mühe zu etwas, das sich
roh dem mund versagte. wer konnte, wollte
            quitten begreifen,

ihr gelee, in bauchigen gläsern für die
dunklen tage in den regalen aufge-
reiht, in einem keller von tagen, wo sie
            leuchteten, leuchten.

(in: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007)

 

quince pâté
(from the sequence „eigtheen pies“)

 

when october hung them in the branches,
bulging chinese lanterns, it was time: we
picked quinces, lugged them by the basket
yellow into the kitchen

under the water. apple and pear ripened
to their names, to a simple sweetness –
different to the quince on its tree in
the farthest corner

of my alphabet, in the latin of the garden,
hard and strange in its flavour. we cut,
quartered, cored the flesh (four big
            hands, two small),

shadowy in the steam of the juicer, gave
sugar, heat, effort to something that
denied itself raw to the mouth. who could,
            who would want to understand quinces,

their jelly, in bulbous glass jars for the
dark days lined up on the shelves,
in a cellar of days, where they shone,
            are shining still.

(transl. Matthew Sweeney, in: The Shop, Cork/Ireland, 2009)

 

regenwürmer

 

in jenem sommer lag die erde rissig
und trocken da. mit wechselstrom und drähten
im boden schufen wir ein falsches wetter,
die würmer anzulocken, jene zwitter
an blanke haken auszuliefern. jahre später

seh ich am himmel ihre schatten ziehen, riesig,
in dunklen wolken, präsentiert sich mir die welt
vorm fenster als kaltes quadrat. ich warte auf das klopfen
an meiner tür und vor der scheibe fällt und fällt
der regen. ich mißtraue jedem tropfen.

(aus: Guerickes Sperling, Berlin Verlag, Berlin 2004)

 

earthworms

 

that summer the earth lay dry
and cracked before us. using alternating current
and wires in the ground we created the wrong weather,
for after thereby luring the worms we meant
to thread the hermaphrodites on hooks. years later

i see their gigantic shadows drifting by
in dark clouds, and the world beyond the window
presents itself as a cold square. i wait for the knock
at my door and watch the rain outside flow
down the pane. i distrust every drop.

(transl. Iain Galbraith, in: Poetry Review, Vol. 95 No. 4, London 2004/2005)

 

frösche

 

das zimmer – ein chaos. was noch nicht verkauft ist
formt auf dem boden die schwer zu entziffernde formel

seines bestrebens: drähte, instrumente
und bücher. leere flaschen. seine frau

ist lange fort. und auch der letzte zahn:
„ohne ehrfurcht vorm eigenen körper“ wie achim

von arnim meinte, kämpft er mit dem wein
und mit der prämisse: alles leben besteht

aus elektrizität. draußen am see
ist es plötzlich unheimlich still – die frösche geben

einander heimlich das neue codewort durch.

(in: Probebohrung im Himmel, Berlin Verlag, Berlin 2001)

 

frogs

 

the room – a chaos. what’s not yet been sold
forms on the floor the scarcely decipherable formula

of his endeavour: wires, instruments
and books. empty bottles. his wife

is long since gone. and so is his last tooth:
undeterred by respect for his own body” as achim

von arnim said, he battles with the wine
and with the premise that all life consists

of electricity. outside on the lake
it is suddenly uncannily still – the frogs are in secret

transmitting the new codeword to each other.

* from 1800 until his early death in 1810 the scientist Johann
Wilhelm Ritter – inspired by the discoveries of Luigi Galvani –
undertook numerous experiments on himself with the so-called
Voltaic Pile.

(transl. Georgina Paul, in: Michael Hofmann (ed.), The Faber Book of 20th Century German Poetry, Faber & Faber, London 2005/ Farrar, Strauss & Giroux, New York 2006)

 

anomalien

woher der zettel kam – nicht auszumachen,
von nichts gewußt zu haben ehrensache,
doch unleugbar die neuigkeit: herr richter
besaß drei brustwarzen. das dünne kichern
der mädchen hinter uns – als würden steck-
nadeln herunterfallen. vor dem fenster
vorweihnachtlicher schnee, ein zug weit weg,
der kurz das felderweiß vom weiß darüber trennte,
als wir beim klingelton zusammenzuckten:
im flur auf endlosen regalen hockten
in ihren himmeln aus formaldehyd
die nackten kleinen götter, sahen stumm
uns nach. als ahnten sie, was tief unter der haut
verborgen lag, heranwuchs, und warum.

(in: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007)

 

anomalies

 

impossible to trace the note back to its author,
for keeping mum was thought a point of honour,
and yet the news was plain – herr richter
had three nipples. a tinkling peel of laughter
passed along the row of girls behind us
and died like showering pins. beyond the window:
early christmas snow. a train in the distance
split the white sky from the white below 
when suddenly the bell gave us a jolt:
in the corridor on endless shelves, afloat
in heavenly domes of clear formaldehyde,
were tiny naked gods – each dewy eye
watched us walk past. as if they knew what
growth lowered under our skin, and why.

(transl. Ian Galbraith, in: lauter niemand Nr. 7, Berlin 2006)

 

der veteranengarten


                                   „Again he fighting with his foe, counts o’er his scars,
                                     Tho‘ Chelsea’s now the seat of all his wars,
                                    And fondly hanging on the lengthening tale,
                                    Reslays his thousands o’er a mug of ale.“
                                   - Sir John Soane, Inschrift im Summerhouse des Royal Hospital, London -

die veteranen wachsen aus dem gras
empor in ihren ehrenuniformen;
die schweren messingknöpfe blinzeln matt
ins späte licht des nachmittags zurück.
sie wachsen aus dem gras wie in den mythen
das heer der ausgesäten drachenzähne.

die veteranen zeigen ihre zähne
auf fotos, die so braun wie altes gras
geworden sind – vergilbter noch als mythen.
der kampf, sagt jener grieche, ist der formen
beginn, und alles führt zu ihm zurück.
die veteranen steigen auf das matt-

erhorn ihrer erinnerung, das matt
im gegenlicht erstrahlt. die falschen zähne,
die längst schon in der ebene zurück-
geblieben sind. fast unbemerkt im gras
die enkel, glücklich mit geringsten formen
des spiels - ein gegensatz zum kaum bemühten

versuch der veteranen, sich beim mythen-
umrankten spiel der könige ins matt
zu setzen. (die die weißen steine formen
benutzen elfenbein und walroßzähne.)
im veteranengarten wächst das gras.
die schnecke gleitet in ihr haus zurück.

die veteranen denken oft zurück
und kaum nach vorne. so entstehen mythen.
die enkelkinder spielen auf dem gras
in das die kameraden bissen, matt
vom kampf. zu leben heißt: man muß die zähne
zusammenbeißen. und das schicksal formen.

die schwestern tragen weiße uniformen
und sind doch warm. sie rollen sie zurück
ins haus wenn erste sterne ihre zähne
entblößen, und ein ganzes heer von mythen
folgt ihnen auf die zimmer. wo es matt
war vom gewicht erhebt sich nun das gras.

die dunklen formen wandern übers gras -
man mag an zähne denken. oder mythen.
der könig bleibt zurück in seinem matt.

(aus: Guerickes Sperling, Berlin Verlag, Berlin 2004)

 

the veterans’ garden


                              „Again he fighting with his foe, counts o’er his scars,
                               Tho’ Chelsea’s now the seat of all his wars,
                               And fondly hanging on the lengthening tale,
                               Reslays his thousands o’er a mug of ale
.“
                               - Sir John Soane, Inschrift im Summerhouse des Royal Hospital, London -

the veterans grow out of the grass
attired in emeritus uniforms;
their heavy buttons seem so matt
in the late sunlight – the brass glinting back.
they grow from the grass as in the myths
when an army was sowed with dragon’s teeth.

indeed the veterans bare their teeth
on photographs as brown as parched grass
in summer – more faded even than myths.
battle, said the greek, is where all forms
begin, to battle too all things lead back.
and now the veterans assault their matt-

erhorn of memories, its glow grown matt
against the light. their false teeth
however, long forgotten, they’ve left back
in the plain. easily overlooked in the grass
are grandchildren happy with the basest forms
of game – unlike the veterans themselves, smiths

of fate in a game surrounded with myths,
where king meets king and knights give mate. 
(small wonder then the craftsman who forms
the pieces uses ivory and walrus teeth).
in the veterans’ garden grows the grass.
the snail with one foot out slides back. 

the veterans’ thoughts often take them back
but rarely forward. what transpires are myths.
their grandchildren play on the very grass
on which their comrades fell, whose eyes were matt
in death. survival means to clench your teeth
and master fate in all its manifold forms.

their nurses wear white uniforms
and still feel warm. they roll them back
inside when first stars flash their teeth,
and then a mighty army of myths
follows them up to their rooms. once matt,
their imprints soon dissolve in the grass. 

the dark forms drift across the grass –
some might think of teeth. or myths.
but the king stays back: checkmate.

(transl. Iain Galbraith)


Die Sandale des Propheten

Wann immer sich die Frage nach dem Einfluß stellt, den Gedichte heutzutage auf den Gang der Dinge haben können oder nicht, kommen mir zwei Begebenheiten in den Sinn. Beide mögen weniger bedeutsam sein, als ich es mir wünsche; trotzdem scheinen sie mir erzählenswert. Ich denke zunächst an jenen Tag im Mai, an dem in Lviv, dem ehemaligen Lemberg im Westen der Ukraine, eine Tagung zuendeging und ich mich auf die Rückreise machte. Der kleine Flughafen von Lviv liegt weit außerhalb der Altstadt, die wie eine versunkene Karavelle zwischen den Hügeln ruht, und erinnert eher an ein etwas heruntergekommenes, doch noch immer stolzes Bahnhofsgebäude aus der Kaiserzeit. Überraschend für den an die funktionale Anonymität der Flughäfen des Westens gewöhnten Reisenden ist auch, daß es nur einen Schalter gibt, nur eine Schlange, in die man sich einzureihen hat, wenn man einen der wenigen Flüge erreichen will. Weder Gepäckaufgabe noch Förderbänder gibt es, so daß man seinen Koffer selbst durch die Kontrollpunkte tragen muß, um sie später auf den Gepäckwagen legen zu können; vorbei an der Flugscheinkontrolle, den Milizen mit ihren grünen Militärmützen, groß wie Pokertische, dann durch die Sicherheitsschleuse mit ihren Durchleuchtungsapparaturen. Genau hier endete meine Reise fürs erste, denn der mürrische Zöllner verlangte, das Innere meines Koffers zu sehen. In der Annahme, er habe auf dem Röntgenbild die Flasche mit ukrainischem Wodka entdeckt, setzte ich zu Erklärungen an, doch er sagte „No“ und „that, that“ und deutete herrisch auf die Plastiktüte, die meine drei bis dahin publizierten Gedichtbände enthielt. Eine knappe Viertelstunde lang blätterte er nun mal in diesem, mal in jenem Buch, fixierte erst die Seite, dann wieder mich, der ich erst mein Flugzeug zu verpassen, dann weit Schlimmeres befürchtete, blätterte weiter, begutachtete mit finsterer Gründlichkeit Gedicht um Gedicht, Zeile um Zeile. Und so offensichtlich es war, daß der Mann nicht ein Wort Deutsch sprach, so deutlich spürte ich doch, daß ich eine hochbrisante, umstürzlerische Ware mit mir führte, und ich schwebte, getragen von dieser Gewißheit, zu meinem Sitz in der Fokker und auf ihm von Lviv über Warschau bis zurück nach Berlin.

Die zweite Geschichte trug sich in Griechenland zu. Mit zwei Malern und einem weiteren Dichter verbrachte ich eine Woche bei Kyparissia in Messenien auf dem Peloponnes. Unser Projekt war es, uns den uralten Olivenbäumen, die in weitläufigen Hainen längs der Küste wachsen, sich vielmehr dem ionischen Boden zu entwinden scheinen, mit den jeweiligen Mitteln zu nähern, die Maler mit Kaltnadelarbeiten, wir mit Worten. Ich hatte mir vorgenommen, einen Zyklus von Haikus zu schreiben, weil mir diese Form gebunden genug schien, um dem Ganzen ersten Halt zu geben, und in ihrer Kürze offen noch für flüchtigste Impressionen. Allerdings hatte ich geschummelt, nämlich schon vor unserer Reise drei oder vier Siebzehnsilber geschrieben, auf gut Glück sozusagen und ohne die Umgebung, ohne auch nur irgendetwas gesehen zu haben – und natürlich ohne den anderen davon zu erzählen. Der folgende war einer davon:

sagt: welcher prophet
verlor die sandale dort,
aus der schon moos wächst?

Am vierten Tag unseres Aufenthaltes bat R., einer der beiden Maler, uns Schreibende, erste Gedichtentwürfe sehen zu dürfen, um sie in seine Kupferplatten einzuarbeiten – eine Bitte, der wir gerne nachkamen. Wir fuhren anschließend erneut zum Hain, um jeder für sich spazierenzugehen und sich an einem Platz seiner Wahl auf die jeweilige Arbeit zu konzentrieren, und sahen uns erst bei Sonnenuntergang wieder, als einer nach dem anderen beim Auto eintraf. „Du“, sagte R. und schlug mir auf die Schulter, „ich habe eben deine Sandale gesehen“. Dies nun war ein Fund, der, nachdem ich die erste Überraschung verarbeitet hatte, einige überaus spannende poetologische Fragen aufwarf. Lag die Sandale nur deshalb dort im Hain, weil ich sie zuvor an meinem Tisch in Berlin beschrieben hatte? Und: Hätte es sie überhaupt gegeben, wenn ich nicht der Reise vorgegriffen und jene Zeilen aufs Papier geworfen hätte?

Die meisten Menschen werden sich einig sein, daß die Wirkung der Poesie dieser Tage eher gering ist. Dafür sorgt schon die überschaubare Zahl ihrer Leser. Wer eine Botschaft hat, ein politisches Anliegen, täte besser daran, in den Keller zu gehen und die Druckerpresse anzuschmeißen, denn jedes Pamphlet findet größere Verbreitung als ein Gedichtband. Und selbst wenn man die Verse auf Flugblättern abwürfe: Schon die Tatsache, daß etwas zu gebundener Sprache verdichtet ist, dürfte Freund und Feind gleichermaßen abschrecken. Auch ich habe von Pablo Nerudas Lesungen vor abertausenden von Bergarbeitern gehört, und ich weiß, daß es in jedem Land Zeiten gibt, in denen Poesie und allgemeines Interesse sich verbünden können und müssen. Doch zumindest in dem Kulturkreis, in dem ich tätig bin, sieht man das Dichten gemeinhin als eine antiquierte Tätigkeit ohne jeden Bezug zum eigenen, alltäglichen Leben und betrachtet die Lyrik im besten Fall als einen liebenswerten Anachronismus, den sich exaltierte Diplomaten aus altem Adel oder labile Persönlichkeiten unter therapeutischer Aufsicht leisten.

Dennoch weigere ich mich, den Unkenrufern zuzustimmen, den Schwarzmalern, setze aber bescheidener an. Nein, ein Gedicht wird nicht den Hunger beseitigen, es macht in der Regel nicht einmal denjenigen satt, der es schreibt. Nein, ein Gedicht wird nicht die Welt verändern – dafür aber ist es selbst schon eine aufs Erstaunlichste veränderte Welt, die man betreten kann oder auch nicht. Wer es unterläßt, verharrt im Hergebrachten. Wer den Schritt aber wagt, wird reich belohnt. Auf wenigen Quadratzentimetern bedruckten Papiers wird er einen unermeßlichen Raum vorfinden, in dem zeitlich, geographisch und semantisch weit Auseinanderliegendes in Einklang, ins Klingen gerät, in dem widersprüchlichste Dinge und Paradoxien zusammenfinden.

Die Lyrik ist das trotzige Dennoch, das seine Kraft gerade aus der Tatsache bezieht, daß es nicht in die heutige Welt zu passen scheint, daß es unzeitgemäß ist – wobei man berechtigterweise die Frage stellen könnte, ob die Lyrik nicht zu jeder Zeit und immer schon unzeitgemäß war, insofern als sie sich nie dem Geist ihrer Zeit ergab, nie glatt in ihr aufging, ihr manchmal vielleicht gar voraus war. Fest steht: Sie läßt sich nicht unterbringen in einem reinen Kosten-Nutzen-Denken. Sie verweigert sich dem Warencharakter, dem Warenstrom, sie ist schlechthin unkonsumierbar und schon dadurch ein politischer Akt, selbst da, wo sie sich nicht vordergründig politisch gibt. Das Gedicht ist auf herrliche Art und Weise vollkommen nutzlos – so nutzlos wie ein Lachen nutzlos ist, ein jähes Glücks- und Hochgefühl, ein absichtsloses Spiel. Hier darf man an ein paar Worte W.H. Audens denken. Der schrieb einmal, daß die Poesie das Management an etwas erinnere, an das Manager stets erinnert werden sollten, daran nämlich, daß die von ihnen Gemanagten Leute mit Gesichtern seien, nicht anonyme Nummern, daß im Homo Laborans, im Arbeitenden, immer auch ein Homo Ludens, ein Spielender, stecke.

Es läßt sich also mit Fug und Recht behaupten, daß das Gedicht schon durch sein bloßes Dasein subversiv ist – indem es sich behauptet. Möglicherweise hatte der Grenzbeamte von Lviv allen Grund mißtrauisch zu sein, als er in drei deutschen Gedichtbänden blätterte. Vielleicht war es nicht die fremde Sprache, die ihm verdächtig erschien, vielleicht erinnerte er sich vielmehr an die Zeiten des Kommunismus, in denen im Samisdat weitergereichte Gedichte tatsächlich als gefährlich galten, weil sie winzige Kapseln voller Freiheit waren.

Denn das sind sie heute noch, selbst wenn das in einer freien Gesellschaft weniger sichtbar sein mag. Auch da aber, nein, gerade da, wo sowohl Privilegien als auch Einschränkungen kaum noch wahrgenommen werden, wo das Außergewöhnliche zur Selbstverständlichkeit und schließlich zur traurigen Gewohnheit wird, tut man gut daran, sich der unbequemen Freiheit, dem oft schwierigen Spiel der Poesie zu öffnen. Ein Gedicht nimmt sich das Recht, die Dinge so zu denken und zu sehen, wie sie nie zuvor bedacht und gesehen worden sind, und lädt den Leser, seinen Partner, dazu ein, es ihm gleichzutun. Es verhilft dem allzu geflissentlich Übersehenen zu seiner verdienten Aufmerksamkeit und läßt das nur scheinbar Banale leuchten oder, in den Worten von Shelleys Defence of Poetry, „lifts the veil from the hidden beauty of the world, and makes familiar objects be as if they were not familiar”, zieht also den Schleier von der verborgenen Schönheit der Welt und läßt vertraute Dinge unvertraut erscheinen. Indem es das tut, fügt es der Welt gleichzeitig etwas hinzu. Mit einer ausgelatschten Ledersandale fängt es an, schimmlig, moosbewachsen, vollkommen unbrauchbar. Aber damit hört es nicht auf.

 

Fredy Amariles

Jan Wagner   was born 1971 in Hamburg and has been living in Berlin since 1995. He is a poet, a translator of Anglo-American poetry (Charles Simic, James Tate, Simon Armitage, Matthew Sweeney, Jo Shapcott, Michael Hamburger, Tim Turnbull and many others), a literary critic (Frankfurter Rundschau, Der Tagesspiegel and others) and has been, until 2003, a co-publisher of the international litarature box Die Aussenseite des Elementes ("The Outside of the Element“). Apart from numerous appearances in anthologies and magazines, he has published the poetry collections Probebohrung im Himmel ("A Trial Drill in the Sky“; Berlin Verlag, Berlin 2001), Guerickes Sperling ("Guericke’s Sparrow“, Berlin Verlag, Berlin 2004) and Achtzehn Pasteten (“Eighteen Pies”, Berlin Verlag, Berlin 2007), and, as translator and editor, collections of selected poems by James Tate, Der falsche Weg nach Hause ("The Wrong Way Home“, Berlin Verlag, Berlin 2004) and Matthew Sweeney, Rosa Milch (“Pink Milk”, Berlin Verlag, Berlin 2008). Along with the poet Björn Kuhligk he edited the comprehensive anthology of young German language poetry Lyrik von Jetzt. 74 Stimmen ("Poetry of Now. 74 voices“, Dumont Verlag, Cologne 2003), its sequel Lyrik von Jetzt zwei. 50 Stimmen (Berlin Verlag, Berlin 2008) and co-operated on the book Der Wald im Zimmer. Eine Harzreise (“A Forest Inside the Room. A Journey Across the Harz Mountains”, Berliner Taschenbuch Verlag, Berlin 2007), an hommage to Heinrich Heine. For his poetry he received various scholarships (2002 in the Künstlerhaus Edenkoben, 2004 as Heinrich-Heine-resident in Lüneburg, 2007 at the German Academy in Rom/Casa Baldi, 2008 as writer-in-residence at Oberlin College, Ohio, USA, among others) and literary awards, most recently the Alfred Gruber Award (2004), the Mondsee Poetry Award (2004), the Anna-Seghers-Award (2004), the Ernst-Meister-Award for Poetry (2005) and the first Arno-Reinfrank-Award (2006).

Última actualización: 28/06/2018