Otoniel Guevara (El Salvador, 1967)
Otoniel Guevara (El Salvador, 1967)
Inventó un dios de pacotilla
con quien poder platicar de las cosas que descubría
removiendo el horizonte como a un endeble depósito de basura
Inventó una madre amorosa
para que ametrallara toda su soledad
hecha de madera podrida y suelos fríos
Inventó un país dilapidando las páginas de El Principito
donde el verano traía lluvias verdesmeralda y en el cual
se podía jugar fútbol contra el destino
Inventó también una novia morena
que lo traicionara a besos con algún profesor de pedagogía
para poder perdonarla sin remedio
y beberse las ardorosas lágrimas
de su arrepentimiento
Inventó finalmente que todo era verdad
y de alegría
se lanzó desde la terraza del viejo edificio
en que otrora pinchara a la luna con chiribiscos
Un salto
tan corto
que no le dio tiempo para inventar
nada más
que un apacible cerrar de ojos
ante la vertiginosa vecindad de las rocas